他背靠着树干滑坐在地，胸口剧烈起伏，眼前金花乱冒，大口大口地喘着粗气，耳朵里嗡嗡作响，一时半会儿竟是连手指都动弹不得。

漫天花雨纷扬而下。

二姐此时才收回望向盏中柳絮的目光，仿佛刚才只是做了一件微不足道的小事。

她的声音不高，却清晰地穿透了飘落的花瓣雨，平静得如同后院那汪不起涟漪的池水，落入每一个人的耳中：

“人太急，拳便燥。你看这风一吹，柳絮自己不就落下了？何必扑打。”

话音落下，她将那个盛着半盏春色（茶水、柳絮、还有几片飘落的花瓣）的粗陶茶盏，轻轻放回石几上。

杯底与冰凉的石面相触，发出一声极轻微、却仿佛能敲在人心坎上的——

“嗒。”

满院寂静。

只有桃花无声飘落，柳絮漫无目的地飞舞，还有小孙靠在树下，那粗重而茫然的喘息。