林惜怀里的棉絮被太阳晒得发烫，蒸腾的热气熏得她鼻尖沁出细密的汗珠。

她像只抱着松果的小松鼠，从蓬松的棉花后面探出半张脸，睫毛上还挂着不知是汗水还是未干的泪珠，乖乖地站在原地，一双圆溜溜的眼睛像是黏在了宋观文身上一样，看着他有条不紊地收拾着残局，一时竟忘了反应。

直到宋观文做完一切，将手伸到她眼前，林惜才如梦初醒般“啊”了一声，有些疑惑地眨了眨眼，随即猛然反应过来，忙将怀里的棉絮递了出去，“哦，哦，表哥，给你。”

他蹲在井台边，将浸透泥水的棉絮一角按进刚打上来的井水里，冰凉的水花溅在他手腕上，激起一片细小的鸡皮疙瘩。

他反复揉搓着污渍处，浑浊的泥水在清冽的水中晕开又消散，直到那团棉絮重新露出雪白的底色，他这才拧干了水分，将棉絮重新搭在了竹竿上。

晾完棉絮，他又动作利落地将木盆里沾满了泥巴的被套过了几遍水，林惜见状，忙要上去帮忙，却被宋观文淡淡一句“不用”给钉在原地。

只能眼睁睁地看着那在她手里死沉死沉的被套，到了宋观文手里，就服帖得像块绸布，三两下就被拧得再挤不出一滴水。

“棉絮不能整床入水洗，等一会儿晒干了，你拿东西拍一拍，把灰尘拍出来就行。”

“被套拧不动的话就叫人帮忙，如果怕麻烦人就先用脚踩，踩得差不多了再拧，会轻得多。”

做完这一切，宋观文才终于像是卸了力一般，深呼出一口气，转过身对着林惜叮嘱道。

“我，我知道了。”林惜有些懦懦的声音传了过来，“对，对不起，表哥。”

“回去吧。”

草帽檐被压得很低，因此他宋观文看不见林惜此时的表情，但听着她的语气，他也能猜到她脸上定然又是那副眼泪汪汪，瑟缩着十分怕他的模样。

想到这里，宋观文心里没来由地升起了一丝烦躁，刚刚因着忙碌而被刻意忽略了的热痒也渐渐苏醒了过来，缓缓爬上了他的皮肤。

宋观文忽然就觉得很累，从里到外都累，累得他连一根手指都不想再动弹。

“回去吧。”他听见自己淡淡开口，语气凉得仿若刚打上来的井水一样，凉幽幽的，没有一丝多余的温度。

“我……”像是被他冷淡的态度伤到，林惜的声音带上了显而易见的惶恐与委屈，但她语气顿了顿，最终却只是吸了吸鼻子，飞快应了一句“好”，就头也不回地离开了。

听着哒哒哒的脚步声逐渐远去，直到最后彻底消失，宋观文才忍不住一把掀开盖在头上的草帽，靠着井台，缓缓滑坐到了满是水迹的青石板上。