烤地瓜的甜香在房里缓缓弥漫，红砖炉膛里烧着马粪噼啪作响。

涂志明用烧火棍拨弄着小铁盆底下的地瓜，焦黑的表皮已经裂开，露出金黄的瓤。

他抬眼看了看缩在炕角的小姑娘，那孩子从进门起就直勾勾地盯着烤地瓜的盆，黑眼珠像两粒不会转动的玻璃球。

\"地瓜还得烤半个钟头，\"涂志明往炉膛里添了几块马粪，\"你衣裳要是烤干了，就跟晶晶玩会儿去。\"

小姑娘迟缓地抬起头，目光转向正在翻箱倒柜的涂晶晶。

涂晶晶从炕柜底下掏出个花布缝的沙包和四个油亮亮的嘎拉哈，小脸兴奋得发红：\"来东屋！我玩儿嘎啦哈可厉害了！\"

破旧的棉门帘被掀开，两个孩子的身影消失在里屋。

炉火映着老张头沟壑纵横的脸，他正把补丁摞补丁的棉袄凑近火炉烤着，单薄的褂子下露出嶙峋的肋骨。

水汽从湿衣服上蒸腾起来，带着一股霉味混进地瓜的甜香里。

\"老人家，柴岗离这儿有三十里吧？\"涂志明用火钳调整着炭火。

“整整三十里，”老张头咳嗽两声，“走了八袋烟的工夫。”

他布满老茧的手指在棉袄破洞处摩挲着，线头随着动作轻轻颤动。

涂志明笑着扭头对正在搓洗衣物的秀芝说：\"头回听人这么算时间！\"

秀芝在洗衣板上揉搓着裤腿，黄泥汤沾到她雪白的胳膊上：\"董大娘烧香算时间，凤英嫂子看太阳，兰香姐按影子，各村有各村的法子。\"

她甩了甩手上的水珠，\"老人家，这么远的路，咋还带着孩子做买卖？\"

老张头突然挺直了佝偻的背，像被踩了尾巴的猫：“这、这不是做买卖！俺是村副业队的，卖了钱要交公的！”

涂志明也没想到老头这么敏感，按着他重新坐下。

“老人家您请坐，我没调查您的意思，咱们就是闲聊天。

我是奇怪您走这么远的路，咋还带着一个孩子！”

老张头的肩膀突然垮了下来，浑浊的眼睛望着炉火：“这孩子...是捡的。”

火光照亮了他眼角堆积的皱纹，\"老伴走得早，独子让生产队的马车轧死了。去年开春在村口拾粪，就看见她蹲在乱坟岗边上。”

涂晶晶跑了屋子，小辫子一翘一翘的，“爸爸，我玩儿嘎啦哈赢了姐姐。”

涂志明给她竖起大拇指，“我大闺女真厉害！”

涂晶晶继续兴奋道，“这还是我第一回赢别人呢，她不会使劲儿，把口袋一扔，咚的一下砸在咱们家房梁上了。”

秀芝道，“姐姐是没玩儿过，不许笑话人家！”

涂晶晶吐了吐舌头，转身又进了东屋。

烤地瓜透出了甜甜的香气，涂志明喊道，“晶晶，叫姐姐过来吃地瓜。”

涂志明把地瓜拨到小盆里，把小盆放到了一边。

那女孩出来了，紧紧的依靠在老张头身边，眼睛盯着小盆里的地瓜，目光直勾勾的。

这涂志明隐隐察觉出了不对，试探性问道，“老人家，这孩子……”

老张头穿上了棉袄，说道，“这孩子脑子有点儿问题。”

地瓜凉的差不多了，涂志明把地瓜掰开分给了老头和孩子。

那孩子不拿，老张头道，“拿着吧！”那孩子才把地瓜拿在了手里，也不剥皮，就那么大口大口的吃着。

涂晶晶凑了过来，“爸爸，我也想吃地瓜。”

涂志明又拿起一个地瓜，剥开皮吹了吹，折下来一半递到她的手里。