时钟的数字跳动着，显示出现在的时间是 19:47。爱琪的心中突然闪过一个念头，她像是想起了什么重要的事情，猛地撑起身子，说道：“快递！”

乐希的鼻尖还轻轻蹭着她的颈侧，听到这句话，发出了一声像幼犬般的呜咽：“十分钟前怎么不说？”

“刚想起来嘛。”爱琪有些心虚地解释道，她随手勾起掉在地毯上的衬衫，像扔球一样扔给乐希，“应该是你买的狗罐头到了吧？汤圆今晚要断粮了哦。”

爱琪故意加重了“汤圆”这个名字的发音，看着恋人头顶翘起的发旋，心中涌起一丝小小的得意。她知道乐希很喜欢她们养的那只小狗汤圆，所以故意用这个理由来让乐希出门取快递。

乐希显然有些不情愿，但也无可奈何，她不情不愿地从爱琪身上爬起来，穿上衬衫，嘴里还嘟囔着：“就知道你肯定是有什么事情才会突然想起来快递的。”

尽管如此，乐希还是硬着头皮走出了家门，去菜鸟驿站取快递。爱琪看着她的背影消失在门口，嘴角不由得微微上扬，露出了一个调皮的笑容。

雨点击打不锈钢防盗窗的声音越来越急，仿佛是上天在催促着乐希赶快行动。他毫不犹豫地冲进了雨幕，此时，一道紫色的闪电正劈开云层，照亮了整个天空。

乐希的深灰色西装外套在狂风中鼓成了一面船帆，他紧紧地抱着怀里的快递盒，一路狂奔。快递盒随着他的奔跑不断地撞击着她的肋骨，每一次撞击都让她想起三年前那个被雨水浸泡到发胀的肺部。

与此同时，爱琪正跪坐在飘窗上，她的指尖轻轻地在起雾的玻璃表面划出一道道断续的水痕。那个暴雨夜的记忆突然像电影一般在她眼前鲜活地放映起来——

那是一个漆黑的夜晚，暴雨倾盆而下。乐希的设计稿被导师剽窃，而她自己却因为准备并购案而连续加班了两周，疲惫不堪。当她终于回到家，看到乐希那充满失望和愤怒的眼神时，她的心情瞬间跌入了谷底。

在那场激烈的争吵中，爱琪说出了那句“分开冷静下”。她记得当时乐希的脸色变得苍白，然后他转身冲出了家门，开车在暴雨中追赶着她。那个场景，就像一把锋利的冰锥，至今仍然深深地插在她的心脏瓣膜之间，让她每每想起都会心痛不已。

楼下的路灯在雨幕中被晕染成了毛茸茸的光团，宛如梦幻般的景象。就在这时，一个身影突然踉跄着闯进了这个光圈，仿佛是从黑暗中挣脱出来一般。

爱琪定睛一看，原来是乐希。只见她脚步不稳，身体摇晃着，似乎随时都可能摔倒。爱琪的心跳瞬间加速，一种不祥的预感涌上心头。

果然，下一刻，乐希滑倒在积水的砖红色地砖上。她的快递盒高高举过头顶，仿佛那是她生命中最重要的东西，不能有丝毫的损坏。

爱琪的脑海中突然闪现出一个画面，那是在急诊室里，乐希发着高烧，却紧攥着病历单，不肯松手。那个时候的她，也是如此的无助和脆弱。

爱琪来不及多想，抓起一条毛巾，像离弦的箭一样冲过去打开门。当她看到乐希时，心中的担忧更甚。乐希的嘴唇已经被冻成了绀青色，毫无血色，仿佛失去了生命的活力。

她的白衬衫早已被雨水浸透，紧紧地贴在身上，透出了肌肤的纹理。而在她的锁骨处，竟然还粘着一片海棠花瓣，那是爱琪出门前从自己发间掉落的。

爱琪心疼地看着乐希，她的身体在不停地颤抖着，牙齿也因为寒冷而不停地打颤。智能音箱突然发出声音：“当前室温23c，体感温度19c，建议开启除湿模式。”

乐希似乎没有听到智能音箱的声音，她只是颤抖着把快递盒塞到爱琪的手中，嘴里还念叨着：“没……没淋湿。”那声音轻得如同蚊蝇，却又带着一丝倔强。

爱琪扯开快递的动作近乎粗暴。剪刀划开胶带时，乐希腕间的防水笔画痕刺进视线——五道蓝色竖线像监狱的铁栅，最末那道还没干透，在潮湿空气里晕染成忧郁的云朵。

\"这就是你非要今晚...\"爱琪的声音戛然而止。黑色丝绒盒里，两枚铂金手链在顶灯下泛着冷光。莫比乌斯环内侧的刻字反射出虹彩：\"五次与无限次之间，隔着整个宇宙的星光。\"

惊雷炸响的瞬间，乐希潮湿的掌心覆上她手背：\"上周三你加班，我在你办公室楼下数了127辆红色汽车。周四你说要补觉，我整理了三年来的电影票根，发现我们每次吵架后都会去看太空题材的...\"

爱琪突然吻住那两片冰凉的唇。咸涩的雨水混着某种更苦涩的液体渗进唇齿，她尝到那年暴雨夜急诊室消毒水的味道，尝到乐希在出租屋画设计稿时总喝的美式咖啡的焦苦，尝到橘座猫罐头里金枪鱼的腥甜。

水晶吊灯在视线里摇晃成模糊的光斑，乐希的手指还带着雨水的凉意，却在触及后腰时点燃成团火焰。爱琪听见自己胸前的珍珠纽扣崩落在地板上的脆响，像某个执念过重的约定被彻底打碎。

\"五次...\"乐希的呼吸喷洒在锁骨，潮湿的额发扫过下巴，\"其实每次我画正字的时候，都在最后一笔多描一道...\"她的指尖从脊椎凹陷处缓缓上移，\"这样就能假装...这周我们多拥有了二十四分之一的爱。\"

窗外的暴雨不知何时转成了细雨。爱琪望着对方手腕上晕染的蓝色痕迹，突然意识到那些幼稚的竖线里，藏着比莫比乌斯环更深刻的宇宙奥秘——有限与无限的辩证，在爱人潮湿的眼睫间原来如此简单。