那人低头双手捧着那截刚刚被砍下来的指节走到沈朝面前，他的动作恭敬得像是在献祭。断指上还残留着一些程慕温热的血，现在正一滴一滴地往下落。

沈朝接过那截指头的动作很轻，接着他从西装口袋里抽出一张雪白的纸巾，细致地擦拭着上面还未凝固的血，他擦得很慢，像是在清理一件宝贵的艺术品。

断面上的血迹被擦干净之后 ，他又直接把那截指头直直地竖在程慕眼前，距离程慕只有一寸的距离。

“你看清楚了，”沈朝的语气轻飘飘的，带着说不出的阴寒，“这就是信物。他一定会认出来的。”

程慕垂着头看起来压根没了反应。他的脸色惨白，嘴唇毫无血色，冷汗不断地从额角地往下淌，沿着他的下颌滴落，湿透了衣领。整个人像是完全失去了意识。

沈朝看着他不紧不慢地笑了出来，他的笑没有一点温度。

“别担心，他会来救你的。”

程慕忽然动了一下，他缓缓抬起眼，眼神像是从浓雾中穿过，终于聚焦在那截断指上。眼神像是被血洗过一样，满是讽刺。他盯着沈朝看了几秒，忽然轻轻地哼笑了一声。

“那你错了。”他的声音极哑，被刀刮过喉咙一般，“你就算是割了我的头，他也不会在意的，杀了我，他只会感谢你。”

“哈哈哈哈哈哈哈……”说完他的肩膀剧烈地颤抖起来。但那不是哭，那是一种疯了似的笑，听起来狂乱，嘶哑，令人毛骨悚然。

沈朝的脸色沉了下去，他显然没料到程慕会是这个反应。他盯着程慕，猛地伸手揪住他的头发。

“那就试试看。”他微笑着咬牙。

程慕的手还在不断往外涌血，血水顺着他的手腕滴落，看起来血腥至极。他的脸色已经苍白得骇人，意识开始模糊，连眼睛都涣散了。

沈朝扫了一眼那近乎喷涌的血流，终于厌烦地吐出一口气，冷声吩咐道：

“给他止血，现在还不是死的时候。”

说完，他转身离开，鞋跟踩在地面上，发出清脆的“哒哒”声，像是节奏分明的倒计时。

那人从腰间拔出一根粗麻绳，随手缠住程慕的手腕，又死命勒紧。勒到他的血管鼓起，皮肤泛紫。

接着火盆旁蹲了片刻，伸手挑出一根烧得通红的铁钩子。火星从钩尖跳落，啪嗒落在地上，很快熄灭，带起一点烫焦的灰气。他抓着那东西站起身，一边走一边甩了两下手腕。

他走到吊着程慕的那处铁架下，仰头看了眼。程慕整个人被铁链从手腕倒吊着吊起，肩膀脱力，脊背弓成一个极不自然的弧度，整条右臂因血液倒流而肿胀发紫，断指处已经变得血肉模糊。

他的头低垂着，额前的头发被汗湿贴在额头上。嘴唇已经毫无血色，身体像是挂在风口的破布，每一下轻晃，都透着濒死的腐朽感。

那人啧了一声，他把火钩贴近那断口。

——“嘶啦！！”

炽热的铁器触碰到裸露的伤肉，发出灼烧皮肉的“噼啪”声，夹着血液气化的尖锐焦苦味，一下子在空气中炸开。

程慕猛地一震。

吊在半空的身体本能地剧烈挣扎，铁链“哗啦”作响，撞击金属支架发出震耳的响动。他整个从昏迷中被活活烧醒，喉咙里涌出一股低哑的气音，却什么也发不出来。

他睁开眼瞳孔骤然收缩，瞳仁像要破裂似的震颤着，整个人在铁链上剧烈颤抖，却说不出一句话。