最大的机械海兽发出哀鸣，喉间的灵机核心投影突然分裂，化作无数光蝶飞向星图尽头。苏寒看见光蝶掠过之处，海水褪去机械的冷硬，重新变得温柔清澈，远处的海平面上，一座由灵脉与机械交织而成的岛屿正在浮现，岛中央的建筑，竟与玄渊阁听雨轩一模一样。

“那是……初代阁主的回忆？”秦昭月的断笛垂落，眼中倒映着逐渐清晰的岛屿，“她在星图尽头，为我们造了一个家。”沈砚冰的指尖划过她的刺青，机械液在甲板画出初代的面容：“三百年前，她怕我们在归墟迷失，所以用灵脉创造了这个未被污染的世界。”

巨舰缓缓靠近岛屿，苏寒忽然听见玉箫暗格传来轻响，取出一看，竟是初代阁主的完整手札——原来所谓的“归墟核心”，不过是她用自己的灵脉编织的牢笼，而钥匙，从来都在她们手中。手札最后一页写着：“我的女儿们，去成为你们自己吧，哪怕只是短暂的、不被定义的瞬间。”

陆明洲的青铜罗盘突然发出强光，删除线完全褪去，露出完整的“星图尽头·秦昭月”字样。苏寒抬头，看见岛屿边缘站着个戴机械义眼的男子，手中握着的，正是初代阁主的玉镯——那是她在祭坛找到的、刻着“昭月安”的母亲遗物。

“陆明洲？”秦昭月的声音带着颤抖，断笛在掌心发烫。男子转身，机械义眼闪过初代留言的微光：“初代阁主说，这里是归墟的‘例外’，你们可以在这里……”他看向苏寒掌心的齿轮纹路，“暂时忘记自己是实验体，是钥匙，是任何被定义的身份。”

海风掀起苏寒的衣袖，她看见自己的指尖已完全恢复 flesh色，只有掌心的齿轮纹路里，还藏着沈砚冰的心跳节奏。玉箫发出清越的鸣响，这次的音波不再是对抗或守护，而是纯粹的、属于苏寒与秦昭月的潮生曲——没有宿命，没有血咒，只有姐妹俩在星图尽头的第一次呼吸。

巨舰锚定在岛屿港湾时，沈砚冰忽然指着岛屿中央的建筑：“听雨轩的地砖下，埋着初代的最后礼物。”苏寒与秦昭月对视一眼，同时吹出双生箫的轻响，地砖应声裂开，露出底下的青铜匣子，里面躺着两枚一模一样的玉佩，分别刻着“潮生”与“潮寂”。

“这是……”秦昭月的指尖划过玉佩，刺青突然发出微光，“母亲留给我们的、真正的名字。”苏寒握住玉佩，感受着灵脉与机械在其中的平衡，终于明白，所谓的双生宿主，从来不是为了成为钥匙或门枢，而是为了在规则的裂缝中，为彼此守住一片可以喘息的星空。

夜幕降临，星图尽头的天空缀满归墟从未有过的繁星。苏寒站在甲板，看着沈砚冰在修补机械义眼，秦昭月在岛屿边缘吹奏《潮寂章》，而陆明洲正在研究初代的手札。玉箫在掌心轻颤，这次的音波里，多了一丝对明天的期待——或许，在这个未被定义的世界里，她们真的可以不再是实验体，不再是钥匙，只是苏寒、秦昭月，以及，终于能为自己而活的人。