福利院废墟的砖缝里渗出海水腥气，苏明摸着手腕愈合的青铜疤痕，突然发现铜铃内壁刻着陌生的楔形文字。当他凑近观察时，整座建筑突然剧烈摇晃，地底传来齿轮转动的轰鸣声，十二座青铜灯塔的光束如利剑般刺破海面，将天空割裂成暗红色的网格。

\"欢迎回来，钥匙先生。\"熟悉的女声这次直接在大脑皮层炸响，苏明转头看见三个穿防护服的身影从废墟阴影里走出来。为首的少女摘掉头盔，露出一张与他九分相似的脸，她后颈的胎记正在渗出银色液体，\"母亲等了三百七十二次轮回，总算等到能同时承载两个灵魂共鸣的你。\"

苏明后退半步撞翻铁架，生锈的管子轰然倒地。少女抬手制止同伴靠近的动作让防护服发出尖锐的摩擦声，她脖颈处的饕餮纹突然睁开六只复眼：\"别担心，姐姐只是想确认你体内青铜种子的纯度。\"银色液体顺着她的脊椎流进裙摆，在月光下凝结成流动的青铜锁链。

远处传来婴儿啼哭般的警报声，苏明低头发现自己的影子正在扭曲变形。路灯杆顶端悬挂的青铜鼎突然坠落，砸碎在地面迸溅出星火般的青铜碎屑。三个少女同时伸出白骨化的手掌，皮肤下青铜纹路如同活物般蠕动：\"该进行最终校准了，钥匙先生。\"

福利院的围墙突然升起数以千计的青铜荆棘，将苏明困在中央。少女们胸前的银色核心开始共鸣，整片区域的海水被抽离成悬浮的青铜镜面。苏明在镜中看到无数个自己正在不同时间线上重复死亡：七岁被绑在实验室的手术台、十二岁在爆炸中坠入深海、二十五岁被银色丝线贯穿喉咙...

\"融合需要吞噬。\"为首少女撕开防护服，露出全身布满青铜鳞片的躯体，她抓住苏明的手腕按在自己跳动的心脏位置，\"三百年来十二任宿主都失败了，但这次...\"话音未落，她的鳞片突然爆裂成金属飞镖，却被苏明掌心浮现的青铜盾牌尽数挡下。

地底传来沉闷的爆炸声，福利院地下室的防护门被暴力撕裂。浑身缠满绷带的林梧幽踉跄着走出来，她每走一步就有几根铜丝从皮肤里钻出，脸上却带着诡异的笑：\"钥匙先生，你终于来了。\"她举起注射器对准自己的太阳穴，针管里流淌的银色液体泛着和苏明胎记相同的光泽。