寒露后的晨雾笼罩着青岩镇西山村的千亩梯田，陈凡踩着露水浸润的田埂，弯腰拾起一穗干瘪的稻谷。省农业农村厅跟班学习时的笔记本摊在稻草垛上，泛黄的纸页间夹着半张泛潮的测土配方建议单，那是上周省农科院专家下乡指导时留下的。

“陈镇长，新买的收割机又把谷粒碾碎了！”种粮大户老孙头攥着裂成两半的稻穗，沾满油污的工作服袖口蹭着收割机履带上的锈迹，“说是省里补贴的高端农机，结果比牛拉石磙还糟践粮食！”

陈凡蹲下身查看滚筒间隙，发现调节螺栓早已锈死。他掏出手机调出全省农机补贴台账，系统显示西山村合作社“2023年完成全程机械化升级”，可眼前这台联合收割机的铭牌上赫然印着“2018年出厂”，发动机罩下的线路像蛛网般杂乱。手指划过屏幕上的采购合同，农机中标价竟比省农机购置补贴目录上的参考价高出40%。

“县农业农村局拨的三百万专项资金呢？”陈凡翻开镇农经站的验收报告，“机手操作培训记录”上摁着三十个相同的红指印，连油墨洇开的形状都如出一辙。

分管农业的副镇长马建国嚼着槟榔过来：“山区机手技术差，磨合期出点问题正常……”

“正常到让亩产减三成？”陈凡撬开变速箱盖板，里面沉积的金属碎屑能装满半碗，“马镇长小舅子倒卖的这批农机，是不是把报废机翻新当补贴机卖？”

镇农业工作推进会上，马建国将“全省全程机械化示范社”奖牌摔在会议桌上：“农机升级是省现代农业十大工程，现在找茬要影响全县粮食安全考核！”

陈凡将碾碎的稻穗样本推过去：“省农机鉴定总站的报告显示，脱粒滚筒间隙超标2毫米，清选系统损失率是国标的四倍！”他点开手机里的作业视频，“厂家技术员自己调试三次都没达标——这种农机能保障秋收？”

农经站站长擦着脖子上的汗：“可能是作物品种不适应……”

“不适应？”李婷抱着档案袋推门而入，马尾辫上别着老孙头送的稻草编蚂蚱，“上周收割毁了两亩试验田，马镇长在验收仪式上试驾的照片，需要我投到大屏幕吗？”

马建国的表侄突然踹翻椅子：“你们这是破坏农业现代化进程！”

“那就请真正的行家来。”陈凡拨通视频电话，省农机研究院总工程师出现在屏幕上，“赵工刚验收过北大荒农垦集团的智能收割机，让他看看咱们的‘示范’农机？”

暴雨突袭的深夜，陈凡带着老把式抢修陷在泥里的收割机。李婷举着强光手电照向漏油的液压管，突然高喊：“转向泵密封圈老化爆裂，得先做临时封堵！”

“通知县农机监理所调五台牵引车来！”陈凡抓起对讲机，“让省农业大学农机系师生做整机评估！”

技术员急得跳脚：“雨这么大怎么检测？”

“用内窥镜探查发动机积碳，重点检测曲轴箱！”李婷翻出应急工具清单，“省科协上个月捐赠的农机检修车——我联系他们派技术员过来！”