跨江大桥维修段的探照灯刺破雨幕，陈凡的雨靴陷入尚未凝固的水泥浆。地质雷达屏幕上，桥墩内部两米见方的空洞轮廓正随着雨势扩大，与荣盛集团提交的桥梁加固方案中的预设检修通道方位偏差二十七度。技术员小赵的混凝土钻头突然卡死，带出的钢筋碎屑在显微镜下呈现与矿道支护架相同的硫化物结晶形态。

手机在防水袋里疯狂震动，匿名彩信里的监控截图显示，某辆黑色奥迪正驶入省立医院VIp通道。陈凡将照片放大到像素极限，挡风玻璃上的临时通行证编号与三年前防汛会议的特批文件编号形成等差数列。视频第58秒，后座人影整理文件的动作让袖扣反光——江诗丹顿的经典款，与某位省领导在廉政教育片中的佩戴款式完全相同。

凌晨四点的镇政府档案室弥漫着霉味。陈凡的手指在1998年会议纪要上划过，突然在某页停住——泛黄的纸页上有处细微的厚度差异。小赵的蒸汽熨斗小心熏蒸后，夹层中显露出半张矿工资格审查表，右下角的审批签名与现任住建局局长三年前的述职报告笔迹鉴定相似度达92%。档案柜底层的防火箱被撬开时，二十年前的安全评估报告原件赫然在目，某页边缘的咖啡渍轮廓与现任某位领导拇指指纹完全匹配。

窗外传来尖锐的刹车声，两辆省纪委的黑色轿车碾过积水停在大院。张组长的大衣下摆被风掀起，露出档案袋封口的火漆印——残缺的鹰徽图案与矿井安全帽编号防伪码的底纹形成互补。陈凡的钢笔在值班日志上顿了顿，墨水滴在“特情记录”栏，晕染的形状恰好覆盖污染扩散图上的最新监测点。

河湾镇小学临时指挥部的电子钟跳到5:17，陈凡盯着实时监控屏上东沟村的疏散进度。突然，安置点3号摄像头的画面剧烈晃动，周老汉抓着半截钢筋冲向警戒线：“二十年前他们用推土机压了我们的田！”特警盾牌上的反光瞬间照亮老汉衣襟内侧——别着的矿工号牌编号尾数“1298”，与周大强留下的第一组数字形成镜像回文。

技术员小赵的无人机传回热成像图，污染核心区的地表温度异常升高，热源分布与1998年矿井通风系统图纸上的风机位置完全重合。陈凡抓起对讲机刚要下令，安置点方向突然传来沉闷的爆炸声，冲天而起的火光将雨幕染成血色，隐约可见荣盛集团的LoGo在燃烧的货车车厢上扭曲变形。