“胡天，对不起。”

菜花的声音突然在胡天身后响起，打断了他的思绪。他转过头看到菜花站在火焰花中间，头发凌乱，衣襟被风吹的起起落落。

“你有什么对不起的？”胡天不解的问。

“我对你乱发脾气，我知道那不是你的错，但还是对你发了脾气。”

她是在说广岛的事，那件事也不怪她，换作谁也会着急。

“你没事就好，我并没有生你的气。”

“可是我……”菜花往前跨了一步，他本来离胡天很近，这一步让她更近了。也不知道她在想什么，跨过一步后满脸涨的通红。

胡天知道她又要提没谱的事，三年里她要嫁给胡天的请求按一年十次算，也有三十次了。并且还在不同场景下，最离谱一次是她俩和星期五一起去采蜂蜜，菜花突然又提出来。当时胡天没一点防备，惊的他一脚踩翻蜂巢。被激怒的野蜂整整追了他一下午，回营地时刘霜都要认不出他俩了。

可今天不是她提这件事的时候，刘霜还在洞里，菜花再胡闹会被刘霜看到。胡天想躲进林子里去避开她，总不能让刘霜知道他和菜花之间的秘密。他刚向后错开一步，刘霜突然大叫道：“胡天你看看这是什么？”

她叫的声音很大，胡天还以为被刘霜看到了吓了一跳。错愕之后才听出来刘霜是有别的意思，好像是在洞里有什么发现。

“我去一下。”

胡天对菜花说完进洞去了，洞里已经被打扫干净，所有垃圾按类别堆放在一起，这是刘霜的习惯，收拾屋子总会把杂物分类，之后再扔进垃圾桶里。胡天不知道她这样做的原因，只是猜她可能是在把可用的废品留给能用到的人。

三位女生都在洞底面对洞壁站着，胡天看不见她们的脸，不知道她们发现了什么。只知道她们一动不动很专注。

“怎么了，你们看到什么了吗？”

“胡天你快过来。”刘霜回头叫他。

她的表情有些不解，还掺杂着一丝丝悲伤。她是能沉住气的人，能表现出这样肯定遇到事情了。胡天三步并两步过去。

洞底的石壁上他清楚的记得三年前涂了一片泥，当时他以为是星期五抹上去的，没当回事。现在那片泥被刘霜除去漏出几列白色的汉字。

洞壁是黑色的玄武岩白色的字写在上面非常醒目。字是用自喷漆喷出来的，字体歪歪斜斜看不出是什么体。但胡天还是一眼认出是什谁的字，他被字的主人吓了一大跳。他解释不清字是怎么来的，也说不清他所看到的是现实还是梦。

因为那些字是他写的，并且是他写给自己的，写字的还是这个时代还没出现的自喷漆。

胡天仔细看他的内容更让他震惊，因为那些字记录着所有人的死期。

1952年7月13日凌玖死登革热感染。

1954年6月7日铃木花菜死于海啸。

1962年3月7日凌柒死于蜂毒过敏。同一天星期五由于悲伤过度随凌玖而去。

1978年4月3日刘霜死于心脏衰竭。

1980年除夕夜胡天死于……

文字从上往下排，越往下字迹越清晰，这说明每一段文字之间都相隔了很多年，并且最上面的字都已经开始脱落了。

整篇字都流露出无奈和悲伤，一场跨越三十五年的痛苦。胡天只是看，感觉非常恐惧，这段文字无疑在说他们在岛上住了35年，没有找到回家的路，最后全部死在了岛上。

胡天看着亲人一个一个离世，他却什么也做不了，当时肯定会非常悲伤，自责，已经到崩溃的边缘。直到刘霜死后两年的除夕他彻底崩溃了，再也忍不住孤独，选择了他能认可的死法。所以对他自己的死只用了省略号，却没写死因。

可是石壁上的字太奇怪，胡天虽然天天进林子，自大和号沉没后他再也没到过熊洞，就算他到过，写字用的自喷漆哪来的？还有这些字相隔三十年，他只上岛三年，就是隔几个月一写，也写不出岁数的痕迹。