何子林刚到轧钢厂门口，只见一辆黑色轿车静静地等候在那里，随行的竟是许大茂。刚上车，杨厂长便神色凝重地叮嘱道：领导的事，“少问，少打听。”何子林刚踏入领导的住所，何子林就被秘书径直带到厨房。秘书客气地说道：“你看看食材还缺哪些，我去买。”何子林摆了摆手，笑着说：“好，这交给我，你去忙吧。我心里有数，这些食材我自己来准备就好。”他的笑容里透着从容与自信，仿佛对即将到来的烹饪挑战充满了期待与兴奋，摩拳擦掌，跃跃欲试，宛如一位即将奔赴战场的勇士，迫不及待地要在这场厨艺较量中展现自己的实力。
此时，许大茂正在一旁调试放电影的设备，他一边忙碌一边自言自语，时不时抱怨两句设备不好用，满脸的不耐烦，活像一个闹脾气的孩子，丝毫没有察觉到即将到来的尴尬。这时，一个穿着灰色衣服的女人走进来，许大茂眼睛一亮，心想这肯定是这家的女主人，便热情地打招呼：“你好，您真有气质，一看就是见过大世面的人。您想看什么电影，我给您放，我这儿的片子可全了，各种类型都有。”女主人微微一笑，礼貌性地回应了一下，正准备离开。许大茂却突然口无遮拦地说道：“您怎么找了傻柱做饭啊？那小子，我们大院都叫他傻柱，一天到晚傻了吧唧的，也不知道您为啥找他，真是想不通。”
许大茂的话音刚落，刘老、周老，还有杨厂长一行人正好谈完事情从客厅走出来，这番话一字不落地钻进了他们的耳朵里。刘老顿时脸色阴沉下来，眼神中透露出明显的不悦与不满，原本轻松愉快、其乐融融的气氛瞬间变得紧张起来，仿佛空气都瞬间凝固了，压抑得让人喘不过气，好似暴风雨来临前的死寂，每一丝空气里都弥漫着尴尬的味道。
刘老回头看了一眼杨厂长，冷哼一声，说：“看你找的人，背后议论同志，这样的人能是好人吗？走，不看电影了，秘书，把放电影的送回家。”说完，便转身说：“走，我们吃饭吧。”夫人见状，连忙走进厨房，看见何子林正在悠哉地喝着茶，秘书也急匆匆地进来，说：“领导不看电影了，你快做饭，别耽误了时间，这可关乎厂子的大事。”
何子林抬起头，微微一笑，说：“早说嘛，好的，这就开始。”他不紧不慢地起身，动作沉稳而自信，开始聚精会神地准备川菜。他心里清楚，这顿饭不仅是一场简单的厨艺展示，更是一次关乎自己声誉，甚至关乎厂子颜面的重大考验，只许成功，不许失败，每一道菜都将是他实力与尊严的证明。
何子林迅速检查厨房里的食材，厨房空间不大，但设备一应俱全，各类食材摆放得整整齐齐。他利落地系上围裙，眼神如炬，仿佛一位即将出征的战士，浑身散发着坚定的气场。他深知，要做出地道正宗的川菜，食材的挑选是至关重要的第一步，每一种食材都关乎着菜品最终呈现的口感与味道，容不得半点马虎，稍有差池便可能前功尽弃。
核心食材必不可少：牛头皮，需用碱水反复揉搓，一遍又一遍，不厌其烦，直至那股令人不悦的腥味彻底消散，只留下纯净的肉香，每一次揉搓都是对食材的尊重与雕琢，是他对美食追求的体现；带皮五花肉，必须肥瘦相间，比例恰到好处，这样做出的回锅肉才会肥而不腻、瘦而不柴，口感层次丰富多样，在舌尖上绽放出美妙绝伦的滋味，仿佛一场味觉的华丽盛宴，每一口都是对川菜魅力的完美诠释；郫县豆瓣酱，那可是川菜的灵魂所在，犹如画龙点睛之笔，好在厨房里备有特供品，色泽红亮诱人，香气浓郁醇厚，只需一点便能让整道菜焕发出独特的魅力，是川菜独特风味的关键所在；现熬高汤，用老母鸡与猪骨精心吊制八小时，期间不断撇去浮沫，严格控制火候，方能熬出那浓郁醇厚、鲜香无比，仿佛能穿透灵魂的味道，每一滴汤汁都浓缩着时间与匠心，是他对烹饪艺术的执着坚守。
而那点睛之笔的辣椒，是他通过系统签到所得。当时，那独特的色泽和香气一下就吸引了他。轻轻用指尖碾碎，刹那间，浓郁而特别的辣香便弥漫开来，为这厨房增添了几分神秘而诱人的气息，好似为这场烹饪盛宴奏响了华丽的前奏，预示着一场味觉奇迹的诞生，也为他的厨艺增添了一抹独特的色彩。
不多时，一道道色香味俱全、令人垂涎欲滴的川菜摆满了餐桌。只见刘老对着周老自信满满地说：“下道菜一定是东坡肘子，我吃了这么多年川菜，太了解它的套路了。”话音刚落，秘书便端上来一盘东坡肘子，色泽红亮诱人，香气扑鼻而来，瞬间勾动了众人的食欲，让人口水直流。杨厂长在一旁赞叹道：“领导就是行家，一眼就猜中了，这洞察力，不服不行。”刘老说：“叫一下厨子，让他过来一起坐坐，这顿饭吃得太满意了，必须得好好谢谢人家。”
何子林来到前面，只见中间的一位老人，也就是刘老，微笑着说：“感谢你为我们做这么多好吃的，这手艺，绝了，好久都没吃到这么正宗的川菜了。”还有上次何子林送鱼的那个周老，也在一旁附和着：“是啊是啊，这小伙子厨艺真厉害。”刘老举起酒杯，说来喝一个。何子林举起酒杯，毫不犹豫地一口闷，尽显豪爽大气，颇有几分江湖豪杰的风范。刘老见他不说话，便好奇地问：“你怎么不说话呀？”何子林看向杨厂长，眼神中带着询问，说：“可以说话吗？”杨厂长微微点头，示意他可以说。刘老感慨道：“出师之前师傅有交代，说少说，多做，少问。临行前厂长也说，少问少打听。”刘老听后，问杨厂长：“你没有告诉我他的身份吗？”杨厂长连忙回道：“没有，领导。”
刘老微微眯起眼睛，眼中闪过探究的意味，饶有兴致地打量着何子林，嘴角泛起一丝若有若无的笑意：“有意思，你这守口如瓶的规矩，倒和我认识的一位老友很像。你这师傅，究竟是哪位高人啊？”
何子林身姿微微前倾，恭敬欠身，不卑不亢地回道：“回您的话，师傅千叮万嘱，不让对外宣扬他的名号。在我心里，他就是厨艺界的泰山北斗，是我一生敬仰和追随的人。他的教诲，我一直铭记在心，不敢有丝毫懈怠，时刻以此来鞭策自己。”