消毒水的气味钻入鼻腔，我睁开眼睛，看到一片刺眼的白色。

品如焦急的脸在视线中逐渐清晰，她眼下挂着浓重的青黑，显然一夜未眠。

\"醒了？\"

她声音沙哑，手指紧紧攥着病床栏杆，\"医生说你贫血严重，还有......\"

她停顿了一下，\"他们需要做进一步检查。\"

我移开目光，看向窗外。

阳光透过百叶窗在地板上投下条纹状的影子，像监狱的栏杆。

我知道品如在等什么——等我坦白那封藏在包底的就诊单，等我自己承认可能患上了脑瘤的事实。

\"只是贫血而已。\"

我扯出一个笑容，\"孕妇常见问题。\"

品如的嘴唇抿成一条细线。

她从包里拿出一个文件夹，我的心沉了下去。

\"那这是什么？\"

她抽出里面的检查报告，纸张在她手中微微颤抖，\"三周前的ct报告，上面写着'疑似占位性病变'，你为什么瞒着我？\"

病房里的空气仿佛凝固了。

我盯着被单上的一道皱褶，突然觉得荒谬——我们俩，一个怀着背叛者的孩子，一个可能命不久矣，却在这里互相质问。

\"因为我不想让你担心。\"

我终于开口，声音轻得几乎听不见，\"你有自己的宝宝要照顾，洪氏企业要管理，没必要为我的事——\"

\"闭嘴！\"

品如猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音，\"艾莉！你以为我帮你是因为什么？怜悯？愧疚？\"

她的眼泪大颗大颗砸在病床上，\"我恨过你，真的恨过。但现在......现在我只想让你活着，你这个白痴！\"

我震惊地看着她崩溃的样子，胸口像是被一只无形的手攥紧了。

在我的记忆里，品如从未这样失控过，即使是发现洪世贤出轨的那天，她也保持着可怕的冷静。

护士闻声赶来，警惕地看着我们。

品如深吸一口气，擦掉眼泪，又恢复了那副优雅的模样。

\"抱歉，我妻子情绪有些激动。\"

一个温和的男声从门口传来。我抬头看去，一位穿着白大褂的医生站在那里，胸牌上写着\"神经外科主任 江远\"。

品如迅速让开位置，江医生走到床边，拿起床尾的检查表看了看：\"艾小姐，我们需要再做几项检查确认病情。如果是肿瘤，位置和性质将决定治疗方案。\"

他的声音平静专业，却让我指尖发冷。

肿瘤。

这个词终于被明确地说出来了。

\"如果是恶性的呢？\"

我听见自己问。

江医生看了品如一眼：\"现在下结论为时过早。下午三点做核磁共振，之后我们会诊。\"

他离开后，病房陷入沉默。

品如坐回椅子上，双手交叠放在腹部，目光落在窗外。

\"我预约了全国最好的脑科专家。\"

她突然说，\"明天从北京飞过来。\"

\"品如，这不——\"

\"费用我已经付了。\"

她打断我，眼神坚定，\"不是为你，是为我。我需要你活着，看着我孩子出生，看着他长大。\"

她的声音哽咽了一下，\"然后......然后每年生日都记得给他阿姨准备礼物。\"

我的视线模糊了。

这一刻，我忽然明白，品如给我的不仅是原谅，还有一种我从未体验过的、毫无保留的接纳。

核磁共振检查像一场漫长的酷刑。

机器轰鸣声中，我躺在狭窄的隧道里，思考着最坏的可能性。

如果真是癌症晚期怎么办？

如果手术失败怎么办？

我的孩子......不，品如的孩子，会记得世界上曾经有过一个叫艾莉的人吗？

检查结束后，我被推回病房，发现品如正在整理一摞设计草图。

看到我，她迅速收起图纸，但我已经瞥见了上面的服装样式——那是我大学时画的设计，不知她从哪里翻出来的。

\"你还留着这些？\"

我虚弱地问。

品如把图纸塞进包里：\"江医生说你需要休息，别说话。\"

但我忍不住好奇：\"那时候你总说我的设计太夸张，没人会穿。\"

\"那是因为嫉妒。\"

她轻声承认，手指抚过包面，\"你总是有那么多的......生命力。每一笔都像在呐喊'看我，看我'。\"

这个评价让我鼻子发酸。

曾经的我确实如此，渴望被看见，被重视，以至于不择手段。

而现在，我只想安静地活着，看着品如的孩子平安出生。