野猫布在家门口，张牙舞爪地叫嚣着，连坚固的铁门都被抓出了几条痕迹。

都听说猫的鼻子格外灵，些许是闻见了什么味道。

苏素夷没有慌张，像是见惯了这种场景，用提前放在门边的扫把赶走了它们。

回到家，放下药袋，她拿过门边柜上的钥匙打开了上锁的房间。

房间里，她的女儿方如茜虚弱地躺在床上。

以前活泼热情的女孩如今纹丝不动的躺着，手上贴着固定输液针的医用胶带，身旁是高高架起的输血袋。

自从一个月前怪物出现，方如茜就变成了这副模样，她那张苍白干涩的脸，苏素夷无论看了多少遍还是心痛不已。

快到四个小时了，苏素夷抹了抹眼角的泪离开房间，去到厨房，从控温的冰箱冷藏室里拿出新的输血袋，她谨小慎微地抱着血袋在怀里加温。

待差不多的时候，她为方如茜换了血袋。

“妈……妈……”

床上的方如茜发出微弱的喃语，像极了婴儿期的牙牙学语。

苏素夷眼眶微红，但别无他法。

利索地拿出药袋里的医用工具，她给方如茜的手臂消了毒，用针孔对准了那消过毒的地方。

散发着腐臭味的血被一注注抽出摆在床头灌了水的盘子里，直到等同于当前血袋的输血量苏素夷才停手。

这是唯一能延缓方如茜异形化的办法。也许还有其他的方法，可她只是一个小小的研究员，哪里能清楚那么多的办法。

苏素夷端着盘子出来，哪怕只是去到前院，她也给房间上了锁。

干净整齐的院子有一样东西突兀地摆在那里。

掀开上面的防尘布，原来是一件熄了火的铁桶。

苏素夷重新点燃了木炭，摸过铁桶旁的木枝悉数扔了进去，她退开几步，在一旁盯着愈演愈烈的火势。

又过了一会儿，她将带血的针筒一个接一个丢进了燃烧的火桶里。

望着熊熊燃烧的火焰，苏素夷眼神涣散，看不见希望的明天逼得她快要发疯。

“你好，快递。”穿着便服的快递员隔着铁门在门外喊道，这一个月内，他来了许多趟。

等苏素夷开了门，他好奇道：“家里什么味道啊？”

“没什么。”苏素夷皮笑肉不笑地说，“就是一些衣服没注意发了霉，给烧了。”

“那确实，不然对身体不好”快递员一边说，一边从车上搬下她的快递，中途忽的问起，“诶，你家女儿呢，最近都没见着人啊。”

她说：“她身体不好，在家休息呢。”

“哎哟，保重啊。”他递去一块落在签名页的平板，“那你看看，这些东西要不要当初验个货，不用的话就再我这个板子上签个字。”

“好。”苏素夷签了字。

快递员留下一句客气话，“那多保重啊。”

“嗯。”苏素夷应了一声，礼貌地挥了挥手，目送那人开车离开。

人一走，她迫不及待地去屋子里拿出小刀，解开一个又一个包裹。

包裹里躺着的是各式各样的香水。

她没有欣赏香气的余力，随手拿了几瓶洒在附近，摆着花盘的一处地方，她被藏在那的野猫吓了一跳。

隔着栅栏，猫竖起尾巴，凶狠地叫了一声跑开。

刚好响起的手机铃声将她丢失的三魂七魄抓回了现实。