若是真给了他不属于他的东西，只不过是满足了自己的那点同情心，却置他于危险之中！

只有狠下心，给他成长的机会，才是真正的慈悲。

秦晚依不知道程修言是不是真的慈悲，或许那一刻，他只是觉得，帮助那个孩子，便是在帮助小时候的自己。

秦晚依抬眸看着眼前的男人，他手上翻烤的动作很熟练，如画的眉目被不算明亮的灯光晕染的温柔，她想起来他曾经对自己说过的那些话：

“我的出身很差，无父无母，没吃没穿，在我很小的时候，我便知道，我靠不了任何人，哪怕只是想要一口稀粥，一口馒头，也要靠自己，跟人去抢，跟狗去抢。”

“我的性命，跟着世道里很多人一样，轻如草芥，无人在意，若我不为自己筹谋，我活不到今日。”

“我们不过是别人的一条狗。”

他说：“秦小姐，我知道你不喜欢我的诸多筹划，可你也见着了，我这条命，在无数人的暗杀名单上，我若不多想几步，给自己留条后路，早就没命了。”

她当时听到这样的话，只觉得他是在故意扮可怜，演给自己看，她想不起来自己当时的样子，但她能肯定，那时的自己绝不会对他说任何安慰的软话。

可此刻回想起来，秦晚依便觉得像是有一根细针，连绵不断扎在心上一般的疼，她忽然有冲动，想要告诉他，自己其实从未介意他的筹谋；想要告诉他，以前的一切已经过去了；想要告诉他，他已经很好了，不必妄自菲薄。

想要，轻轻抱一抱他。

可他已经长大了——

他在那些苦难里，长成了一个觉察力敏锐，人际交往游刃有余的男人。

他已经不需要任何安慰和同情了。

“大小姐……”程修言抬头刚要说什么，却在触及她眸光的那一刻怔住：“……”

秦晚依意识到自己的失态，只是她还来不及收起眼中的悲悯，程修言便已然垂下眼眸。

秦晚依有一瞬的无措，同情这种情绪，或许对这个男人来说太可笑了，而以往的那些经历对如今的他来说，或许更像是一种不可提及的创伤。

她一时间不知该说什么，该露出什么样的表情，才不会让他太难堪。