第二天我发着高烧请假，王姐来宿舍看我时带了瓶朱砂。\"87年有个夜班护士在负一层上吊，\"她突然压低声音，\"听说她给病人打错针，那孩子死在手术台上，家属把她堵在停尸房骂了三天。\"

我后脖颈的汗毛全竖起来了。那个上吊的位置，正好是我看见黑影的货架上方。更瘆人的是，后来查监控发现，我进电梯时显示载重是——2人。

三个月后轮转到急诊科。那晚送来个车祸重伤的，抢救到凌晨四点还是没撑住。推遗体去太平间时，担架车轮在连廊拐角处突然卡死。这时候头顶的排风扇\"咣当\"一声砸下来，不锈钢叶片擦着我鼻尖插进地砖缝里。

太平间管理员老张头正在吃泡面：\"又闹了？这月第三次。\"他指着西墙铁柜，\"看见没，第三排第二个抽屉从来拉不开。\"我顺着望去，柜门缝里渗着黑水，在地面汇成个人形，跟冷库那个一模一样。

转正前最后一天夜班，我在处置室清点器械。紫外线灯管突然爆裂，玻璃碴子下雨似的往下掉。余光瞥见窗外有东西在动——三楼的窗台外悬着双白布鞋，鞋尖一下下轻叩玻璃。

第二天交班时听说，住院部有个抑郁症患者凌晨三点企图跳楼，说看见窗外有个穿护士服的女人对她笑。保安调监控只拍到窗帘诡异地鼓起，像有个人形在布料下面蠕动。

我现在经过医院旧址还会绕道走。上个月同学聚会听说，拆迁队挖地基时发现口枯井，里面堆着二十多具白骨，手脚都用锈铁丝捆着。井壁刻满日文，专家说是\"实验体编号\"。

所以你们问我信不信邪？我床头常年备着强光手电和桃木簪子。有些事吧，宁可信其有。毕竟那晚在冷库，黑影爬到我胸口时，我分明听见女人带着哭腔说：\"帮帮我...\"