石头村的腊月冻得哈气成冰，龙煞裹着露棉絮的棉袄蹲在镇政府门口，脚尖不停地搓着地面。手里攥着的加工厂审批表被体温焐得发软，第三页“环保评估”栏的红章还没盖，这已经是他跑的第七趟。

“小龙啊，不是叔不帮你。”刘主任从暖气房里探出头，眼镜片上蒙着白雾，“恒远集团递了举报信，说你们加工厂离水源地太近。”龙煞猛地站起来，棉袄缝里的棉花跟着抖落：“放屁！咱选址在后山荒坡，离最近的水井还有二里地！”

办公室里传来此起彼伏的电话铃声，刘主任压低声音：“上面有人施压，说你们项目不符合‘镇域经济规划’。”他往龙煞手里塞了包烟，“去县里找找关系吧，叔这儿实在扛不住。”

雪粒子突然砸下来，龙煞望着镇政府门口的石狮子，想起在城里替王老板跑审批时，西装革履的经理们总说“流程合规”。他摸出手机给王老板打电话，信号在风雪里断断续续：“哥，镇里卡着审批不放，怕是得您亲自来一趟……”

夜里十点，村委会的火炕上挤满了人。龙煞用冻僵的手指敲着计算器：“建加工厂得八十万，咱合作社凑了五十万，还差三十万。”二柱子挠着头：“煞哥，要不俺把牛卖了？”三婶瞪他一眼：“卖了牛开春咋耕地？俺把压箱底的金镯子当了！”

“都别慌！”龙煞摆了摆手，从帆布包里掏出份招股书，“王老板答应投二十万，算技术入股。剩下十万——”他看向墙角的李老汉，“大爷，您家那台旧脱粒机，折价算入股中不？”老汉吧嗒着旱烟：“中！只要不让俺白扔就行。”