坐在屋里的老杨，此时正百无聊赖地摆弄着手中的改锥。不知怎的，他突然心血来潮，拿起改锥用力地戳向了一旁的暖气片\"代鹏那腿，怕是要成铁拐李了”。只听“铛”的一声脆响，暖气片发出一阵空洞的回响，那声音听起来就好像是有人在轻轻地敲击着一口薄棺木。

这时，一直在旁边默默抽烟的坤子抬起头来，随口问道：“你说的是那个新来的代鹏吗？”说着，他把自己的双腿随意地架在了一个已经报废的灭火器箱子上。

坤子吸了一口烟，缓缓吐出烟雾后接着说道：“就是上周在巡查地下车库的时候不小心摔倒的那个家伙呗。听说去医院拍 x 光片检查出来是骨裂呢。”说到这里，坤子还故意模仿起了周主任说话的腔调：“‘轻伤不下火线嘛，想当年我在部队……’”

正在角落里咳嗽的阿胜听到他们的谈话，忍不住往身旁的痰盂里狠狠地吐了一口带着血丝的浓痰。然后，他一边喘着粗气，一边笑着插话道：“昨天我倒是瞧见他拄着根铝合金拐杖在巡楼呢。那裤管卷起来一看啊——哈哈，他的脚脖子肿得简直就跟个紫茄子一样！”说完，阿胜喉咙里又发出一阵像漏气般的笑声，那笑声在这狭小的房间里回荡着，显得格外刺耳。

就在这时，监控屏幕毫无征兆地切换到了 b 区的楼梯间。只见代鹏正艰难地单腿蹦跳着上台阶，那副模样活脱脱像是一只受伤的袋鼠。然而，他手中的拐杖铁头却似乎并不配合，在光滑的瓷砖上不断打滑，最终导致他失去平衡，整个身体如同一团被揉皱的纸般，重重地摔倒在地，形成一个极度扭曲的“大”字。

与此同时，童队长那震耳欲聋的呵斥声从对讲机中猛然炸出：“装什么病号呢！给我三分钟之内赶到东门集合！”这声音犹如一道惊雷，在寂静的空间里回荡不休。

一旁的老杨见状，忽然悠悠地开口说道：“你们看这场景，像不像去年仓库漏水的时候啊？”说着，他随意地在值班表上划拉着，仿佛在书写一段不为人知的故事。“还记得老张吗？当时他也是这么不小心，直接摔在了满是青苔的地上，结果左腿一下子就打上了整整六根钢钉。”说到这里，老杨像是要强调什么似的，用力地用改锥尖在“张”字上狠狠地戳了一下，瞬间在表格上留下了一个醒目的小洞。“唉，都过去这么久了，估计那些钢钉早就已经锈成铁丝咯。”他轻轻地摇了摇头，脸上露出一丝无奈的苦笑。