地下室的白炽灯在头顶嗡嗡作响，投下刺眼的光。柯远反复阅读莫莉日记的最后几页，冷汗顺着背脊滑下。书页上的字迹越来越潦草，仿佛作者在极度恐惧或匆忙中写下：

\"他们不知道我改变了配方。第七个冬至之子本应是纯粹的容器，但我加入了镜像反转序列。当他手臂上的印记完全睁开时，不会吸收终极之眼的力量，而是会反转它——将所有七扇门封印。

代价是他的生命。

我的孩子，原谅我。这是唯一能终结轮回的方法。守门人已经存在太久了，从埃及到欧洲，每个二十五年周期都在重复同样的献祭。这一次必须结束。

记住：当七个莫里斯站在七扇门前时，闭上你的眼睛。真正的力量不在于看，而在于拒绝观看。\"

柯远的手指颤抖着翻到最后一页。那里贴着一张奇怪的图表：七个同心圆，每个圆上标记着一扇门的特点。最外圈是第一门\"真理之眼\"，最内圈是第七门，只标注着一个词：\"容器\"。

图表边缘有一行小字：\"双生子必须合二为一才能完整。莉莎是第一把锁，柯远是最后一把钥匙。\"

地下室的寂静突然被一声尖叫打破。柯远猛地合上日记，冲向声源——大厅。眼前的景象让他血液凝固：

苏雯被三个黑袍人按在地上，其中一人正往她手腕的睁眼印记上滴某种黑色液体。液体接触皮肤的瞬间，她发出痛苦的尖叫，印记开始泛出红光。五个畸形孩子被锁在发光的笼子里，哭喊声撕心裂肺。

而站在楼梯口的，是莫里斯——或者说，七个莫里斯。他们穿着同样的黑袍，面容却分属不同年龄，从二十岁青年到白发老者。最年长的那个手持七把钥匙串成的项链，微笑着看向柯远：

\"啊，钥匙守护者终于来了。我们正在准备仪式。\"

柯远冲向苏雯，但最年轻的莫里斯一挥手，一股无形力量将他撞到墙上。肋骨传来剧痛，但他顾不上这些——手臂上的印记突然爆发性灼烧，半睁的眼睛开始不受控制地继续睁开。

\"感觉到了吗？\"中年莫里斯愉悦地说，\"它在呼唤你。七个世纪以来，我们一直在等待一个完美的容器。莫莉差点毁了这一切，但她的叛逆反而让你更加强大。\"

苏雯挣扎着抬头，脸色惨白：\"柯远，不要看他们的眼睛！\"

太迟了。柯远的目光与最年长的莫里斯相遇。刹那间，他的视野炸裂成无数碎片——

他看到一座古埃及神庙，黑袍祭司们围绕一个被挖去双眼的少年；看到中世纪欧洲的地下室，七个孩子被锁在铁笼中尖叫；看到维多利亚时代的疯人院，病人们被迫盯着扭曲的镜子直到发狂；最后看到1990年的冬至夜，莫莉抱着双胞胎中的他冲向暗门，而莉莎被放在祭坛上......

\"这就是守门人的历史，\"莫里斯们齐声说，声音在柯远脑中回荡，\"每二十五年一次轮回，用七个灵魂的力量维持终极之眼的存在。但这一次，我们将打破循环。\"

柯远跪倒在地，视觉逐渐恢复正常，但那些画面已经烙进记忆。手臂上的印记现在睁开了四分之三，透过它，他能看到每个莫里斯身后都隐约浮现一扇门——七扇门，七个年龄段的莫里斯。

\"你......你们到底是什么？\"柯远艰难地问。

\"同一个存在的七个阶段，\"最年轻的莫里斯回答，\"终极之眼赋予我们跨越时间的能力。我是二十岁的莫里斯，他是四十岁的，依此类推。我们共同守护七个世纪的知识。\"

年长的莫里斯举起钥匙项链：\"但知识需要代价。每扇门都需要一个守护者。第一门是莉莎，第二门将是......\"他看向苏雯，\"......这个女孩。第七门则是你，最完美的容器。\"

柯远突然明白了莫莉日记的含义。守门人不是七个人，而是同一个莫里斯分散在七扇门中的不同时间阶段。而\"第七门\"——终极之眼——需要一个能同时容纳七个时间段的活人。

\"我不会帮你们，\"柯远咬牙站起，\"莫莉改变了计划。我不是容器，而是你们的终结。\"

莫里斯们同时大笑，笑声在古堡中回荡：\"你以为莫莉是第一个尝试反抗的守门人吗？每个周期都有人试图改变命运，但终极之眼永远胜利。看看你的手臂——印记已经睁开了，很快你就会自愿成为第七门。\"

柯远看向自己的手臂。确实，印记正在缓慢但坚定地继续睁开。更可怕的是，他能感觉到一种奇怪的吸引力——对那些门，对那些知识。一部分的他渴望完全睁开，渴望看到更多......

黑袍人突然收紧对苏雯的控制。她手腕上的印记红光越来越亮，与柯远手臂上的印记产生共鸣。两者之间的空气中开始形成一条细细的红线，如同血脉般连接着他们。

\"双生子必须合二为一，\"中年莫里斯吟诵道，\"莉莎与柯远本应是一对，现在苏雯将成为替代品。\"

柯远想起日记中的那句话：\"双生子必须合二为一才能完整。\"他突然有了个疯狂的想法。

\"莉莎！\"他大喊，\"我知道你能听见！帮我这一次！\"

大厅里的镜子同时泛起涟漪。莫里斯们警觉地转身，但为时已晚——所有镜面爆裂，无数玻璃碎片悬浮空中，折射出无数个莉莎的身影。然后她们汇聚成一个实体，白裙女孩站在柯远面前。

\"哥哥，\"她轻声说，声音像是从很远的地方传来，\"你必须选择。成为第七门，或者......\"

\"或者什么？\"

\"或者彻底毁灭所有门。但这条路......\"她悲伤地看向苏雯，\"......需要另一个完全觉醒的印记。\"

柯远明白了。苏雯手腕上的完全睁开的印记是钥匙，而他的是锁。合在一起就能——

莫里斯们发出愤怒的咆哮。年长者一挥钥匙项链，悬浮的玻璃碎片全部化为齑粉。莉莎的灵体开始消散。

\"日落前你还有时间考虑，\"七个莫里斯齐声说，声音开始融合，\"夏至正午，我们将回来收取答案。自愿成为第七门，或者看着这些孩子和苏雯代替你受苦。\"

黑袍人松开苏雯，将她推向柯远。她踉跄着跌入他怀中，手腕上的印记红得发烫。五个畸形孩子仍被困在光笼中，最小的那个已经昏迷。