老人突然暴起的气力大得吓人。她干瘪的嘴唇贴着柳医生的耳垂，呼出的气带着浓重的土腥味：\"祠堂...井...\"

尾音突兀地断了。心电监护仪发出刺耳的长鸣时，柳医生的后颈突然窜过一阵寒意——床头柜上的玻璃杯正在结霜，水面浮出七枚指甲盖大小的漩涡。

守灵夜柳医生跪在棺材前烧着纸钱，火盆里突然炸起一团青烟。纸灰打着旋儿往上飘，在梁柱间聚成一条蛇形。供桌上的长明灯倏地一下灭了，黑暗中响起了鳞片摩擦木板的沙沙声。

柳医生摸出手机打开照明，光束扫过棺材底部时呼吸骤停——柏木棺椁内侧布满细长的刮痕，像是有什么东西从里面往外挠。

\"桐丫头。\"

有人在背后唤她。那声音像是从井底传上来的，湿漉漉地滴着水。她猛地转身，手机光束里飘着件暗红色的寿衣，袖管空荡荡地垂着。供桌上的倒头饭突然腾起青烟，米粒间钻出密密麻麻的白色蛆虫。

\"叮铃——\"

柳医生腰间传来清脆的铃响。她这才想起神婆给的铜铃还别在孝带上，据说能辟邪。再抬头看时寿衣已经不见了，长明灯幽幽亮起，火苗却是泛着诡异的青绿色。

后半夜她蜷在藤椅里假寐。半梦半醒间听见窗棂咯咯作响，像是有人用指甲轻轻叩打。月光把槐树枝影投在窗纸上，那些扭动的黑影分明是群交缠的蛇。

\"...疏桐...疏桐...\"

这次竟是陈禹的声音。她上大学时暗恋过的刑侦队长此刻正站在窗外，藏蓝色的制服被雨淋得透湿。他举着个青铜酒樽，樽身盘踞的蛇纹在雨中泛着青光：\"你祖父留了东西在...\"

惊雷劈落的瞬间，柳医生终于看清他的脸——那根本就不是陈禹！惨白的脸皮正在大块的脱落，露出下面青灰色的蛇鳞。柳医生抄起铜铃就要砸，整个人却从藤椅上滚了下来。

晨光透过孝幔照进来，地砖上留着道蜿蜒的水痕。柳医生顺着痕迹追到后院的古井，辘轳上缠着圈新鲜的蛇蜕，内侧还沾着暗红的血渍。

\"柳医生！\"小护士气喘吁吁地跑来，\"捞尸队又找到个溺亡的，在...\"

她突然瞪大眼睛盯着柳医生锁骨的位置。柳医生低头看去，不知何时那里浮现出了一枚青色胎记，正是一条首尾相衔的蛇。