廊下突然狂风大作，纸钱灰烬聚成个人形。那影子抬手摘下面上灰雾，露出张与柳医生八分相似的脸。她脖颈处有道环形疤痕，开口时涌出黑水：\"七代而终，肉身化蛇。\"

陈禹突然向灰影射击，子弹却穿体而过。那影子飘到柳医生跟前，腐烂的手指戳向她的心口：\"好妹妹，我在井底等你...\"

雄鸡的报晓声撕破夜幕。灰影尖叫着消散了，留下了满地蠕动的蛆虫。神婆的罗盘\"咔嗒\"裂成两半，她独眼里流出血泪：\"明日酉时，开棺验骨。\"

柳医生在停尸房熬到东方既白。吴老板的尸首用浸过朱砂的麻布裹着，仍止不住渗出黑水。卯时三刻，守夜的老张头突然撞开门，怀里抱着个陶罐：\"柳大夫！井里...井里捞出这个！\"

罐口封着层蜡，揭开时窜出一股腥风。泡在药酒里的竟是具胎儿尸骸，尾椎骨处长着截蛇尾，蜷缩的手掌心里攥着片青铜残片，上面刻着\"柳\"字。

\"这是二十年前的事。\"老张头牙齿打战，\"那晚考古队从柳仙冢回来，你祖父抱着个陶罐进了祠堂的地窖...\"

柳医生摸着陶罐内侧的抓痕，突然想起阁楼密室里那具干尸怀里的青铜匣。胎儿的指骨突然\"咔\"地伸直，指着她身后。水盆里映出个倒影——穿白衣的女人正趴在我背上，长发垂落处皮肤泛起蛇鳞。

午时验尸闹钟响起时，柳医生的小臂已爬满青色纹路。陈禹押着一个戴镣铐的瞎眼老汉进来：\"这是当年抬棺的脚夫，他说有东西要交给你。\"

老汉哆嗦着从怀里摸出个油布包，里面是半本烧焦的日记。柳医生认出是祖父的字迹：\"七月初七，子时焚香请罪，蛇樽突现裂纹，王队员眼生白翳，竟能视阴物...\"

\"那晚我们抬着七口棺材下山。\"老汉突然抓住柳医生的手腕，指甲掐进鳞片，\"走到乱葬岗时，棺材里传出指甲挠板声。柳领队让我们用黑狗血封棺，可第二天...第二天那些黑狗全都变成了蛇蜕！\"

窗外传来瓦片碎裂的声音。陈禹拿枪护在我身前，见屋檐上盘着条碗口粗的青蛇，额间生着撮白毛。那蛇张口吐出团黏液，正中老汉面门。他惨叫着抓烂自己的脸，皮下钻出无数条小蛇。

青蛇游走到窗前，竖瞳里映出我妖异的模样：\"时辰到了，该还债了。\"

神婆的铜钱剑破窗而入，青蛇断成两截仍在扭动着。她道袍上沾满泥浆，桃木剑挑着个湿漉漉的布偶：\"有人在祠堂井底摆七煞锁魂阵，这替身偶上绣着你的生辰八字。\"

布偶的肚子突然裂开，掉出了七颗带血的乳牙。柳医生认出其中两颗镶着金箔——正是她七岁时在祖母妆奁里见过的那对。

\"开棺！\"神婆一剑劈开陶罐，\"看看你们柳家造的好孽！\"

罐中的酒液泼在地上，竟腐蚀出个人形凹痕。胎儿尸骸的蛇尾突然缠住柳医生的脚踝，皮肉以肉眼可见的速度干瘪，最后只剩下一副蛇骨嵌在人类骨架中。陈禹突然用刀尖挑起截脊椎骨：\"你们看骨节上的刻痕！\"

泛黄的骨面上，密密麻麻刻满梵文。神婆沾血描摹出了一个符号，正是柳医生胎记的形状：\"这是饲蛇咒，柳家女子从怀胎起就被种咒，等到月蚀之夜...\"她突然掐住自己喉咙，指缝里渗出蛇蜕。

晚钟响起时，祠堂里传来了巨响。她们赶到的时候，那口百年古井正在喷涌着黑水，井绳上缠着的蛇皮泛着磷光。陈禹往下扔了火折子，火光中映出井壁密密麻麻的抓痕，最深那处刻着\"柳疏桐\"三个血字。