通风管道轰然炸裂，七具缠满铜丝的尸体坠落在地。它们的胸腔裂开蜂巢状的孔洞，随着次声波频率收缩扩张。林南的右眼球突然弹出眼眶，连着视神经悬挂在脸颊旁，那颗琥珀色的眼球表面浮现出整栋楼的立体结构图——每个房间都标注着32.7hz的共振数值。

消防斧再次劈中风铃基座时，苏棠的视网膜突然灼烧般疼痛。她的虹膜开始泛出铜锈的色泽，视野中的世界分裂成双重曝光般的影像——现实中的破败车库，与七十年代穿着白大褂的研究员们正将尖叫的活人塞进音叉形状的金属容器。

林南的左手骨骼刺破了皮肤，化作音叉状的金属刺。“欢迎加入永恒共振。”她歪曲的声线里混杂着数十人的惨叫。那些沥青人脸突然扑向苏棠，却在触及她颈动脉的瞬间被次声波震碎。

地底深处传来机械启动的轰鸣，所有风铃装置开始向中心聚合。苏棠在意识模糊前看到最后画面，是七个基座拼合形成的巨大铃舌——那根本是根二十米长的青铜脊椎，每节骨突都雕刻着与门把手符咒相同的数字编号。

整栋公寓的灯光在脊椎成型的刹那全部亮起，302室涌出的沥青洪流漫过苏棠的腰际。液体中浮沉着六具半溶解的躯体，他们的声带部位生长着与林南相同的金属音叉。当苏棠的指尖触碰到旋转的青铜脊椎，整栋建筑突然发出新生儿般的尖锐啼哭——那是由十万个不同频率的声波叠加而成的生命初啼。

晨光穿透地下车库裂缝时，维修工发现了昏迷在配电室门口的苏棠。她手中的风铃舌芯卡着半片带血的指甲，物业登记簿上，304室在过去二十年的租户签名栏里，整齐排列着七种字迹书写的“林南”。而监控录像显示，苏棠在过去七天从未离开过303室——除了此刻。