阴雨绵绵的清晨，汝南袁氏的祖宅里飘着惨白的纸钱。

袁绍跪在灵床东侧，斩衰粗麻刺得脖颈泛红，手中苴杖在青砖上投下细长的影子。他的额头重重磕在蒲团上，三日前被袁术推搡的淤青在素纱下若隐若现。

“哐当”一声，铜盆突然被掀翻在地。

袁术踩着玄色云纹锦靴跨过门槛，腰间玉组佩撞得叮当作响。

“好个披麻戴孝的孝子！”他抓起供案上的青瓷烛台，烛泪泼在袁绍肩头，“婢生子也配执苴杖？”

袁基慌忙拽住弟弟的广袖：“公路慎言！父亲灵前......”

“灵前才要说清楚！”袁术反手扯裂袁绍的麻衣襟口，露出内里素绢中衣，“斩衰三年是嫡子之礼，你母亲不过是浣衣婢！”他忽然揪住袁绍的衣领，翡翠扳指在对方下颌压出红痕，“当年你跪着给我娘奉茶的模样忘了？”

香炉青烟袅袅升腾，袁隗握着犀角杖的手指节发白。他看见袁绍的苴杖在挣扎中滚落阶前，杖首白布沾满泥浆，却终是别过头去。

廊下二十四个执幡家仆屏息垂首，雨丝穿过重檐打在袁术金线织就的曲裾深衣上。

“够了！”袁基掰开袁术的手指时，发现三弟掌心全是冷汗，“今日吊客就要上门，难道要让陈家、荀家看我们袁氏的笑话？”

袁绍始终沉默。他俯身去拾苴杖时，袁术的鹿皮靴重重碾上他手背。

粗麻覆盖的肩头微微发抖，却不是因疼痛——灵床前的青铜冰鉴正映出他眼底猩红，像极了二十年前那个被拦在祠堂外的雪夜，母亲咽气时都没能等来一副棺木。

“叔父您看！”袁术突然转向袁隗，从怀中掏出一卷竹简摔在地上，“这是宗正寺的记档，他母亲连妾室名分都没有！”简牍裂开的瞬间，袁绍听见自己脊骨发出细微的咯吱声，仿佛幼时在柴房啃冷馍时嚼到的砂砾。

雨声忽然大了起来。

袁隗颤巍巍弯腰欲拾，却被袁绍抢先叩首捧起。当他抬头时，一滴血顺着折断的苴杖淌进砖缝。

“绍......愿为叔父结庐守墓。”沙哑的声音惊飞檐下白鸽，袁绍望着灵幡上“汉故司空袁公”的字样。

灵堂内柏木燃起的青烟突然扭曲，荀彧捧着吊唁帛书的手停在半空。

陈琳的狼毫笔尖坠下一滴墨，在”袁公高节”的挽联上洇出黑斑。

二十余位前来致祭的公卿僵立廊下，看着袁术将宗正寺记档狠狠掷向袁绍。

“诸君且看!“袁术的赤舄踏过翻倒的漆案，金丝绶带扫落供品，“这贱种连生母名分都无，怎配执孝子礼!”

袁基试图遮挡碎裂的竹简，却被颍川陈氏的公子瞥见残片上的”婢女郑氏”字样。