李当归摇摇头：\"没事。\"他收回目光，\"可能是我想多了。\"

众人默契地往后院走去，把前堂留给这位难得的客人。

二娃子好奇地扒着门帘偷看，被阿萝轻轻拽了回来。

约莫半个时辰后，前堂传来凳子挪动的声响。

李当归透过窗缝，看见客人正在柜台前结账。

铜钱一枚枚数得仔细，最后还多给了两文，说是饭菜可口，算是赏钱。

风二娘笑着道谢，客人摆摆手，转身往门外走去。

阳光照在他的侧脸上，勾勒出一个再平凡不过的轮廓——略宽的鼻梁，微微下垂的眼角。

客人已经迈出门槛，身影即将消失在街角。

李当归猛地站起来，木凳在地上刮出刺耳的声响。

\"我去去就回。\"他匆匆丢下一句，快步追了出去。

长街上人来人往，那袭半旧的绸衫正在不远处不紧不慢地走着。

李当归加快脚步，在拐角处追上了对方。

\"这位客官！\"他喊了一声。

那人转过身，脸上带着恰到好处的疑惑：\"小兄弟有事？\"

四目相对的瞬间，李当归突然语塞。

这张脸明明普通得不能再普通，可他就是觉得有些熟悉。

\"没......\"李当归勉强笑了笑，\"就是想问问，饭菜可还合口味？\"

客人露出一个温和的笑容：\"很好，特别是那道笋干炖肉，火候正好。\"他拱了拱手，\"告辞了。\"

\"这位客官，我们是不是在哪里见过？\"

李当归的声音不轻不重，恰好让街边几个行人侧目。

那客人正要抬起的脚步骤然一顿，背影微不可察地僵了僵。

这个愣神太微妙了——不是疑惑的停顿，不是回忆的迟疑，而是一种被看穿后的错愕。

就像戏台上的伶人突然被掀开了面具。

\"小兄弟怕是记错了吧。\"客人转过身时，脸上已经挂起恰到好处的困惑。

他掸了掸衣袖上并不存在的灰尘，\"老朽一直住在玉罗城，看你面生得很......\"

李当归的目光落在他掸袖子的手上。

那双手的虎口有茧，却不是车夫缰绳磨的，也不是农夫锄头磨的——那是长期执笔留下的痕迹。

\"城南还是城北？\"李当归突然问。

\"什么？\"

\"您住在城南还是城北？城东还是城西？\"

客人的眼皮跳了一下：\"城中心，离衙门不远。\"

他答得很快，快得像早准备好的台词。

\"那您一定认识百花巷的孙婆婆。\"

\"自然认识。\"客人笑起来眼角堆出三道褶，\"孙婆婆消息灵通，玉罗城谁人不知？\"

李当归也笑了。

他注意到对方说\"孙婆婆\"三个字时，舌尖不自觉地抵了下上颚，那是人在说真话时才会有的小动作。

\"客官接下来要去哪儿？\"

\"回家。\"话一出口，客人的喉结明显滚动了一下。

李当归的笑意更深了：\"既然暂时无事，不如回客栈再喝杯茶？\"

长街忽然安静下来。

卖糖人的小贩停住了吆喝，挑担的货郎放下扁担，连檐下的麻雀都停止了叽喳。

客人望着李当归明亮的眼睛，忽然叹了口气。

\"好啊。\"他掸衣襟的动作忽然变了，从市井商贾的随意变成了某种矜贵的优雅，\"正好尝尝风掌柜珍藏的云雾茶。\"

来福客栈的门帘被掀开时，雀翎一愣。

她眼睁睁看着那个普通得不能再普通的客人，此刻迈步的姿态忽然有了官威，背着手跨过门槛的样子，活像知府巡视衙门。

\"诸位。\"李当归在众人惊愕的目光中深施一礼，\"参见城主大人。\"