秋。

残阳如血。

风卷着枯黄的落叶，在青石板铺就的街道上打着旋儿。

这条街不长，从头到尾不过百步，却聚集了七家酒肆、五间赌坊和三座青楼。

此刻，街角最不起眼的那家酒肆里，坐着一个人。

一个不该出现在这里的人。

他坐在角落里，面前摆着一壶酒，一只杯。

酒是劣酒，杯是好杯——白玉雕成的酒杯，在昏暗的灯光下泛着温润的光。

他穿着粗布衣裳，却掩不住一身锋芒。

就像一柄藏在破布中的宝剑，即使蒙尘，也遮不住那股凌厉的杀气。

他叫韩旬。

三年前，这个名字能让整个江湖为之震动。

“一剑封喉”韩旬，据说他出剑从不落空，剑光一闪，必有人喉间绽开一朵血花。

三年前，他消失了。

有人说他死了，有人说他归隐了，还有人说他在练一种可怕的剑法，练成之日，便是江湖血洗之时。

没人想到，他会躲在这个边陲小镇，喝着一文钱一壶的劣酒。

韩旬端起酒杯，一饮而尽。

酒很辣，劣酒都这样。

但他不在乎。

三年来，他喝过无数种酒，贵的贱的，好的坏的，对他来说都一样。

酒入愁肠，化作相思泪。

但他没有泪。

他的泪早已流干，剩下的只有血与火。

“老板，再来一壶。”

韩旬的声音很低沉，像是从很远的地方传来。

老板是个驼背老人，闻言颤巍巍地走过来，放下酒壶时，手抖得厉害。

“客...客官，您的酒。”

韩旬抬眼看了他一眼。

只一眼，老人就像被毒蛇盯上的青蛙，僵在原地动弹不得。

“你在怕什么”

韩旬问。

“没...没什么...”

老人结结巴巴地说，“只是客官的眼神...太...太吓人了...”

韩旬收回目光，给自己斟了一杯酒。

“你见过杀人吗”

老人摇头如拨浪鼓。

“我见过。”

韩旬盯着酒杯，“很多。有的快，有的慢。最快的，是剑。一剑封喉，人还没感觉到痛，就已经死了。”

老人腿一软，差点跪下。

韩旬忽然笑了。

笑容很冷，像冬夜里的月光。

“放心，我不杀你。杀你，我的剑会哭的。”

老人连滚带爬地逃回柜台，再也不敢往这边看一眼。

韩旬继续喝酒。

一壶酒很快见底。

他正要叫第二壶，酒肆的门突然被推开。

风卷着落叶和尘土一起灌进来。

门口站着一个人。

一个黑衣人，从头到脚都是黑的，只有腰间别着的一把刀是红的——血一般的红。

酒肆里顿时鸦雀无声。

所有人都低下头，假装没看见这个人。

连呼吸声都变得小心翼翼。

黑衣人环视一圈，目光落在角落里的韩旬身上。

他笑了。

“韩兄，别来无恙。”

韩旬头也不抬：“你认错人了。”

黑衣人径直走过来，在韩旬对面坐下。

“三年不见，韩兄连老朋友都不认了”

韩旬这才抬眼看他。

“杜杀，你还没死”

“血手”杜杀，江湖上最臭名昭着的杀手之一。

据说他杀人不用第二刀，一刀出，必见血。

那把血刀下，亡魂无数。

杜杀哈哈大笑：“韩兄都没死，我怎敢先走一步”

韩旬冷冷道：“有事说事，没事滚蛋。”

杜杀不以为忤，自顾自地拿起韩旬的酒杯，斟满，一饮而尽。

“好酒。”

“劣酒而已。”

“酒不在好坏，”