林晚意今天特意选了那条Versace的猩红连衣裙，后背镂空的设计让她的蝴蝶骨在灯光下像两把锋利的刀。沈砚知道，这条裙子是她上周在米兰时装周刷卡买下的——用的是他们联名账户里的钱，当然，刷卡时她正挽着那位意大利设计师的手臂。

\"先生，您的餐前酒。\"服务生端来一杯琥珀色的威士忌，杯壁上凝结的水珠缓缓滑落。

沈砚刚要伸手，林晚意突然用涂着猩红指甲油的手指按住了杯口：\"给他换一杯。\"她转头对服务生微笑，\"我丈夫最近胃不好，换成热牛奶吧。\"

整个餐厅的水晶吊灯突然变得刺眼。沈砚看着服务生为难的表情，轻轻推开妻子的手：\"不必了，我最近在练习喝毒药。\"他仰头一饮而尽，酒精灼烧喉咙的感觉让他想起上个月被迫喝下的那瓶变质红酒——那是林晚意发现他偷偷联系律师后的小惩罚。

\"真扫兴。\"林晚意撇撇嘴，突然眼睛一亮。沈砚顺着她的视线看去，那个身高接近两米的保镖正像座铁塔般杵在餐厅门口。今天这位似乎换了新造型，剃光的后脑勺上纹了个扭曲的字母\"L\"。

\"darling，你觉得mark的新纹身怎么样？\"林晚意托着腮，钻石手链在腕间叮当作响。

沈砚慢条斯理地展开餐巾：\"很别致。不过按照人体工学，这个角度他自己照镜子时应该看不到全貌——需要我送他一面落地镜吗？就放在你们常去的四季酒店套房？\"

林晚意的笑容僵了一瞬，但很快又绽放得更艳丽。她突然站起身，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。沈砚注意到她今天特意换了那双christian Louboutin的铆钉鞋——上次她穿这双鞋时，鞋跟陷进了他收藏的宋代瓷盘里。

全餐厅的目光都被吸引过来。林晚意像走t台一样来到保镖面前，伸手抚上那个新鲜的头皮纹身。她的红唇一张一合，沈砚不用听也知道她在说什么甜腻的情话。保镖黝黑的脸涨得通红，粗壮的手指紧张地揪着西装下摆——那套明显小一号的Armani显然是临时租来的。

当林晚意突然拽住对方领带吻上去时，隔壁桌的老太太惊得叉子都掉了。这个吻长得足够让服务生换完三套餐具，期间沈砚一直在研究菜单上的法式焗蜗牛图片，思考要不要点一份带回家喂花园里的流浪猫。

\"味道如何？\"林晚意回到座位时，唇膏已经晕到了嘴角。她挑衅地盯着沈砚，胸口随着呼吸剧烈起伏。

沈砚招手叫来服务生：\"麻烦给我一杯柠檬水，要加冰。\"等水送上来，他推给妻子，\"您需要漱口吗？我猜您嘴里现在全是发胶的味道。\"

林晚意突然抄起水杯泼在他脸上。冰水顺着下巴滴到领带上，那是她去年生日送他的hermès限量款。全场寂静，连钢琴师都停止了演奏。

\"这就受不了了？\"沈砚用餐巾慢慢擦拭脸颊，\"上个月您当着我学生的面把红酒倒在我头上时，可比现在优雅多了。\"

林晚意猛地抓起牛排刀，沈砚条件反射地绷紧身体——上次这把刀插在了他办公室的门上，离他的太阳穴只有三公分。但这次她只是狠狠切着盘中的牛排，五分熟的肉汁像血一样渗出来。

\"知道吗？\"她突然甜甜地笑了，\"mark虽然不懂红酒，但他至少会为我杀人。\"

沈砚点点头：\"看得出来。他看我的眼神就像在看一块需要被肢解的猪肉。\"他叉起一块芦笋，\"顺便问一句，您最近改吃素了吗？盘子里这块肉被您切了五分钟还没吃一口。\"

林晚意把刀叉一摔，金属撞击瓷盘的声音让周围几桌客人同时抖了一下。她突然凑近，香水味混着刚才那个吻的余温扑面而来：\"沈砚，你是不是觉得这样很酷？装得像个没有感情的机器人？\"

沈砚注视着她睫毛膏微微晕染的眼角，突然想起他们第一次约会时，她在电影院偷偷哭花妆的样子。那时候她还会为电影里的小狗死去而流泪，现在却能面不改色地威胁要把他养的狗做成标本。