1. 花店打烊后的独白

苏晴锁上花店玻璃门，金属钥匙在锁芯里转了两圈，发出清脆的\"咔哒\"声。她没急着离开，而是靠在门框上，盯着对面街角那家新开的\"楚楚咖啡馆\"。暖黄色的灯光从落地窗透出来，隐约能看到林楚楚纤细的身影在吧台后忙碌。

\"真敬业啊，都快十点了还在营业。\"苏晴嘟囔着，手指无意识地卷着围裙带子，\"怕不是等着沈艺'偶然'路过吧？\"

她转身回到收银台前，开始清点今天的营业额。硬币叮叮当当落在托盘里，数到第三遍时，她突然烦躁地把整盘零钱扫到地上。

\"十七块八毛，十七块八毛，又是十七块八毛！\"她抓了抓头发，\"我这破记性，连钱都数不明白，还指望想明白感情的事？\"

蹲下来捡硬币时，她发现柜台缝隙里卡着一张烫金名片。用指甲抠了半天才取出来，上面优雅的字体写着：\"林楚楚·楚楚咖啡馆主理人\"，背面还用香水笔写着\"为爱停留\"。

\"啧，\"苏晴把名片举到鼻尖闻了闻，\"连名片都要喷香水，这女人是把'做作'两个字刻在dNA里了吗？\"

她作势要撕掉名片，却在最后一秒停住，鬼使神差地把它塞进了围裙口袋。

2. 深夜厨房里的独角戏

凌晨两点半，苏晴的公寓厨房亮着灯。冰箱门大开，她裹着睡袍蹲在地上，像只觅食的流浪猫一样翻找着。

\"泡面...泡面...\"她扒拉着所剩无几的食材，\"上周买的香辣牛肉面呢？\"

手指碰到一个精致的纸盒，拿出来发现是昨天林楚楚\"顺路\"送来的抹茶蛋糕。盒子上用丝带系着卡片：【给总是加班的你～楚楚】

\"谁要你的施舍...\"苏晴撇撇嘴，却忍不住解开丝带。

蛋糕保存得很好，顶层抹茶粉依然鲜亮。她找出叉子，对着蛋糕比划了半天。

\"吃就是中计，不吃就是浪费...\"她自言自语，\"算了，就当试毒！\"

第一口下去，她眼睛不由自主地睁大。茶香浓郁，甜度刚好，底层还有一层薄薄的柚子酱。

\"...静冈抹茶配爱媛柚子，\"她不情愿地承认，\"这女人在食材上倒是真舍得花钱。\"

吃到一半时，她发现蛋糕盒底层压着一张对折的纸。展开一看，是咖啡馆周年庆邀请函，沈艺的名字旁边画着一个小小的爱心。

苏晴的叉子\"当\"的一声戳在邀请函上。

\"周年庆？\"她冷笑，\"你们认识满月庆还差不多。\"

突然她愣住了。沈艺来花店帮忙，好像也刚好...有一年了？

烦躁地把蛋糕盒扔进垃圾桶，她转身去烧水泡面。五分钟后，又走回来把蛋糕盒捡了出来。

\"不能浪费食物，\"她理直气壮地挖走最后一口，\"这是基本道德。\"

3. 向日葵的隐喻

第二天清晨，苏晴比平时早到花店一小时。她需要这段独处时间，特别是在昨天林楚楚又来\"偶遇\"之后。