晨雾初绽·霜华长明
极光漫过冰原时，帝寒玄望着灵文与谢怜、花城围坐在冰棱桌前，星轨笔在酒坛上画着四人的q版剪影：他自己缩在角落，龙角上顶着花城的银蝶；灵文举着星轨笔，追着试图偷酒的红煞；而谢怜的甜粥，正冒着比极光更温暖的热气。
“灵文，”他忽然低语，声音轻得像冰棱坠落，“八百年前在雪崩中，我以为自己要死了，却想着，若能化作你命轮纹的一道光，便不算辜负。”他望着她发间晃动的冰晶蝴蝶，那是谢怜送的新婚礼物，“现在才知道，比光更温暖的，是你在我怀里，数着极光，说‘老冰龙，你尾巴扫到本宫的星轨笔了’。”
灵文的笔尖顿在画纸上，忽然轻笑，星轨纹在他掌心，刻下“笨蛋冰龙，本宫早就知道”的小字。冰棱镜面映着极北的晨光，那里，红煞正举着冰晶镜，偷拍他们的日常，花城的银蝶，正往帝寒玄的龙角上，别“爱妻模范”的冰晶勋章——属于他们的，带着人间烟火的，霜华永恒，正在这冰棱与甜粥的交织中，无限延续。
未央阁的故事，终究在极北的晨光里，化作了最温暖的日常。但谁都知道，在那道霜华镜的另一端，在三界的每个角落，帝寒玄与灵文的故事，仍在继续——用冰棱写诗，以星轨为证，在谢怜的甜粥与花城的调侃里，续写着，比永恒更动人的，人间荒唐。
极北冰原·霜夜骤变
冰晶镜面上的“灵文早安”尚未融化，帝寒玄的龙爪便在研磨星泪墨时突然颤抖。灵文的星轨笔从指间滑落，她看见，他唇角溢出的血不是冰蓝，而是带着金红咒光的、属于天道反噬的，刺目纯白——那是八百年前被种下的“无情道”残印，正趁着他情感沸腾时，啃噬他的魔核。
“寒渊！”她的星轨纹在腕间炸开，震碎了研磨碗，墨汁在冰面显形出他魔核的投影：琉璃冰核表面，无数细小的天道符文正如蛛丝般蔓延，每道都刻着“断情绝爱”的苍澜古字，“你竟用龙血，在婚服上刻了七十二道‘护灵文周全’的逆鳞咒？！”
无情反噬·霜核泣血
帝寒玄的龙鳞甲胄发出冰裂声，他望着灵文眼中倒映的自己——龙角根部渗出的血，正将她的星轨发带染成苍白，忽然轻笑，声音却比极北的永夜更冷：“无妨，不过是天道不甘心，想让本座变回那个，连谢怜的笑都看不懂的，冰雕。”
灵文的指尖抵住他眉心的霜鳞印记，星轨纹如手术刀般划开魔气，却在触及魔核时，被无情道残印反噬得几乎崩碎。她看见，在他记忆深处，八百年前的天道殿内，神官们正用星轨刀，将“喜欢男性”的执念，刻进他本应属于她的，情魄。
星轨剖心·霜誓燃魂
“闭嘴！”她忽然咬住他的舌尖，星轨血混着龙血，在虚空中凝成“破”字，“你以为本座的命轮纹，是摆设？”冰棱在她身后凝成天道殿的虚影，她的星轨笔，正沿着他魔核的裂痕，重写被篡改的情魄——每道笔画，都蘸着她八百年前，藏在星轨纹里的，未说出口的“我在”。
帝寒玄的喉间泛起低吼，龙尾无意识地扫碎冰棱灯，却在灵文的星轨纹触碰到“灵文”二字的残印时，魔核发出清越的鸣响。他忽然抓住她的手，按在自己心口的咒文疤痕上，那里，被天道偷走的八百年心动，此刻正化作极光，烧掉最后一道无情道符文。
红煞叩门·霜讯惊变
冰窟外传来红煞的惊叫，赤鳞鞭甩碎了半道冰棱墙：“大人！太子殿下的咒文传讯——”她望着帝寒玄唇角的纯白血迹，忽然哽咽，“苍澜仙界在集结天兵，说要趁您虚弱，收回‘冰龙将军’的神格！”
灵文的星轨纹骤然冷下来，她望着帝寒玄逐渐透明的龙鳞，忽然轻笑，指尖在虚空中划出谢怜的法相：“告诉谢怜，用菩荠观的护界咒，稳住他的魔核。”她忽然转头，星轨笔抵住帝寒玄的眉心，“至于仙界——”
霜核燃尽·霜心永固
帝寒玄的红瞳在无情道残印中失焦，却在灵文的星轨纹裹住他魔核时，看见无数碎片般的记忆：极北冰原的初遇，她蹲在雪地里，用星轨笔替他缝合龙鳞；沧澜海域的天劫，她用命轮纹替他挡下致命雷火，自己却在星轨宫阙咳血三日。
“灵文，”他忽然低语，声音轻得像冰棱坠落，“若本座魔核碎裂……”
“不会。”她忽然吻住他的唇，星轨纹在他魔核深处，点燃了属于他们的，八百年前的誓约之火，“天道能偷走你的情魄，却偷不走——”她望着他眼中重新亮起的红瞳，“偷不走你刻在我命轮纹上的，每道‘灵文，活下去’。”
晨雾初绽·霜华重燃
破晓时分，帝寒玄在灵文的膝上醒来，发现她的星轨发带已全白，腕间的霜鳞印记，正渗出细小的血珠——那是她用命轮纹硬抗无情道的代价。他忽然轻笑，龙爪抚过她眼下的乌青，指尖凝出的，正是她最爱的、用龙血修补的星轨笔。
“老冰龙，”灵文的声音带着疲惫，却在看见他眼中重新炽烈的红瞳时，露出笑意，“下次再偷偷刻逆鳞咒，本宫就——”
“就罚本座，用龙血，给你写三百年的情书。”他忽然低头，吻住她指尖的血珠，魔核深处，被烧掉的无情道残印处，正长出由她的星轨纹与他的龙鳞，共同编织的，新的情魄。
冰窟外，谢怜的油纸伞尖挑开冰棱门，送来掺着龙血的菩荠粥，粥面上，花城的银蝶正拼出“劫后余生”的字样。帝寒玄望着灵文重新亮起的星轨纹，忽然明白，所谓无情道的反噬，终究敌不过——
终究敌不过，她用命轮纹为他重写的情魄，敌不过，他藏在每个冰棱里的，八百年未改的，“我在”。
未央阁的故事，便在这霜核燃尽与重燃中，续写着新的篇章。那个曾被天道偷走情魄的魔帝，那个愿用命轮纹为他燃魂的灵文，终究还是在彼此的血与泪里，找到了比天道更强大的力量——原来，这世间最牢固的情魄，从来不是天道的刻印，而是，当你为我咽下所有痛苦时，我眼中，倒映着的，你的，永不熄灭的，星轨之光。
极北冰原·霜歇七日
冰晶镜面上的“罚写情书第一日”已满七张，帝寒玄的龙爪握着灵文的星轨笔，在冰墙上画着歪扭的冰龙送花图，笔尖却总在触及“灵文”二字时，凝出金红咒光——那是无情道残印退去后，魔核与命轮纹真正共振的证明。
“老冰龙，”灵文的星轨裙摆扫过他蜷曲的龙尾，腕间的霜鳞印记已恢复成清冽的银蓝，“你确定要赶谢怜他们去半月国？”她忽然轻笑，指尖划过他刻意绷直的龙角，“莫不是怕本座趁你恢复，把《魔修洞房三十六式》，改成《冰龙驯夫手册》？”
霜言霜语·魔心暗藏
帝寒玄的红瞳在面具后闪过微光，龙尾卷住她的腰，将她轻轻按在冰棱软枕上：“半月国的沙磁，会干扰灵文的星轨纹。”他指尖凝出的，是用逆鳞磨成的“星轨护符”，上面刻着谢怜的咒文与他的龙鳞，“本座不过是想，趁他们历练，带你回沧澜魔宫，补全——”
“补全你偷藏的《花怜私话录·沙漠篇》？”灵文忽然挣脱，星轨笔在他胸口画下只举着护符的q版冰龙，“少来，红煞早告诉我了——”她望着他耳尖的薄红，“你怕自己控制不住魔气，在温存时又触发无情道残印，才故意支开他们。”
菩荠观别·霜意含春
谢怜的油纸伞撑开在冰棱门前，伞面映着半月国的沙海幻影：花城的银蝶正绕着驼队，替他们检查每袋菩荠粮是否掺了星泪蜜。他望着帝寒玄往灵文的星轨荷包里，偷偷塞了七十二片龙鳞护符，忽然轻笑：“寒渊先生，半月国的古城遗迹，传说藏着能稳固情魄的‘双生咒文’呢。”
“……与本座何干。”帝寒玄的龙鳞甲胄泛起不自然的冰蓝，却在灵文的星轨纹扫过他掌心时，暴露了藏在袖口的“怕娘子受累”的冰棱手链，“倒是你，若在沙漠遇见白无相残魂——”
星轨剖心·霜行前路
灵文忽然抓住他的手，将那串冰棱手链戴回他腕间：“老冰龙，你可知，本座的命轮纹，早已把你的魔气，当成了最稳固的星轨坐标？”她望着他胸口的咒文疤痕，那里，“灵文”与“谢怜”的光，此刻正不分彼此地流淌，“再说了——”
她忽然凑近，在他唇角飞快落下一吻，星轨纹趁机在他魔核深处，种下道“每日三吻，情魄永固”的俏皮咒：“若你再偷偷刻逆鳞咒，本宫就把半月国的沙磁，全炼成‘冰龙怕痒沙’！”
沙海启程·霜华同辉
半月国的沙海驼铃声中，帝寒玄望着谢怜与花城的背影，忽然发现，灵文的星轨裙摆上，不知何时绣满了极北冰棱与沙海银贝的图案——那是她连夜用命轮纹织就的，“无论何地，与君同辉”的护衣。
“大人，”红煞的赤鳞鞭甩动声混着沙响，“灵文真君在您的龙鞍上，刻了‘色狼冰龙，骑行勿扰’的冰棱字！”
帝寒玄忽然轻笑，龙翼卷起的霜气，在沙丘上刻下两人的剪影：他驮着灵文，星轨笔在他龙角上画着滑稽的蝴蝶结，而她的指尖，正顺着他的龙鳞，寻找那道只有她能触碰的，“灵文专属”的逆鳞。
“红煞，”他忽然开口，声音轻得像沙海的夜风，“把《魔修驯夫手册》，换成《星轨护妻三十六策》。”他望着灵文发间晃动的冰晶蝴蝶，那是用他最坚硬的逆鳞所制，“本座终于明白，这世间最稳固的情魄，从来不是天道的刻印。”
而是，当她的星轨纹，穿过所有的霜雪与沙海，仍能准确无误地，落在他魔核深处，那道，八百年前便为她亮起的，永不熄灭的，人间灯火。
未央阁的故事，便在这冰棱与沙海的交织中，继续延伸。那个曾被天道偷走情魄的魔帝，那个愿用命轮纹为他描光的灵文，终究还是在彼此的调侃与关心里，找到了比永恒更温暖的活法——原来，爱情最好的模样，便是与你一起，走过霜雪与沙海，让所有的过去与未来，都化作，手中那串，刻着对方名字的，永不褪色的，霜华护符。
半月国沙海·焚寂初绽
灵文的星轨笔在沙地上划出最后半道逃生星图时，白无相的天道暗鳞已撕裂空间。她腕间的霜鳞印记疯狂震颤，却在看见漫天沙磁中，那道披着焚寂业火的墨色龙影时，忽然笑了——帝寒玄的龙翼边缘燃着霜蓝业火，额间第三只狐眸泛着金红咒光，正是八百年前被天道封印的“焚寂龙狐”本体。
“灵文！”他的声音混着龙吼与狐鸣，龙爪撕开空间的瞬间，沙海地面竟凝结出极北冰棱，“闭着眼，数到三。”
焚寂龙狐·天道崩裂
白无相的天道锁链绞碎冰棱的刹那，帝寒玄的龙狐双首同时发出怒吼。焚寂业火在龙鳞表面凝成冰晶铠甲，狐眸却在灵文方向温柔一眨——下一刻，他的灭世剑已化作龙狐双剑，一剑斩碎天道锁链，一剑在沙海刻下“护妻领域”。
“神君？”他的红瞳在业火中愈发妖冶，龙尾扫过之处，沙磁竟被炼成能反射天道咒的冰晶沙，“八百年前没杀你，是留着给灵文当靶子的。”
白无相的面具裂开细纹，暗鳞间溢出的天道之力，在触碰到帝寒玄心口的咒文疤痕时，竟发出刺耳的嘶鸣——那里，灵文的星轨纹与谢怜的咒文，早已织成比天道更坚韧的护心甲。
星轨共振·焚寂业火
灵文的指尖按在沙地上，命轮纹与帝寒玄的焚寂业火产生共振。半月国的古老星图自沙底升起，每颗星辰都化作冰棱利刃，替他挡住白无相的“天道审判”。她望着他背后浮现的龙狐虚影，狐尾尖端缠着她的星轨发带，忽然轻笑，星轨笔在虚空中写下：“夫君，你的狐耳，比银蝶还软呢。”
帝寒玄的龙角与狐耳同时一颤，业火竟在瞬间亮了三分。他忽然甩尾，龙狐双剑交叉斩出“焚寂·霜火劫”，沙海在冰火中沸腾，显形出八百年前他为灵文挡天劫的场景——每道业火，都藏着“灵文，别怕”的无声誓言。
电灯泡现场·沙海吐槽
谢怜的油纸伞挡在红煞面前，却挡不住她的赤鳞鞭甩动声：“大人的焚寂形态，竟能让龙角长出狐耳！灵文真君，您快用星轨笔，把这模样画进《冰龙情史·美颜篇》！”
花城的银蝶停在白无相崩碎的面具上，蝶翼映出帝寒玄踏着火龙、狐尾卷着灵文的飒爽模样：“老冰龙这招‘霜火同焚’，怕是偷学了哥哥的怜光咒？”他忽然轻笑，银蝶弯刀划出“加油”的沙字，“不过确实帅得很，比本座的银蝶雨，还多三分妖冶。”
胜负手·逆鳞星轨
白无相的天道暗鳞即将汇聚成灭世黑莲时，帝寒玄忽然撤去半边业火，露出心口的逆鳞——那是灵文八百年前替他缝合的，最脆弱却最坚韧的鳞片。灵文的星轨纹趁机穿透黑莲，在花心显形出“破”字，而他的焚寂剑，正顺着她的命轮纹，斩向黑莲核心。
“帝寒玄！”灵文的指尖渗出血珠，却在看见他狐眸中的温柔时，笑得比极光更璀璨，“用你的逆鳞，斩碎天道吧。”
焚寂终章·霜华同辉
逆鳞与星轨笔同时刺入黑莲的瞬间，半月国沙海升起冰火双莲。帝寒玄的龙狐虚影单膝跪地，狐尾小心地圈住灵文，龙爪却仍紧握着染血的双剑。白无相的身影在业火中崩解，临终前的天道怒吼，却在触碰到他腕间的冰棱手链时，化作了虚无——那手链上，刻着灵文的命轮纹与他的逆鳞血。
“疼吗？”灵文的指尖抚过他额间黯淡的狐眸，那里，焚寂业火已消耗殆尽，露出底下细小的裂痕，“下次超限觉醒，记得提前告诉本宫，狐耳的弱点——”
“夫人想看，随时都能看。”他忽然轻笑，龙爪变戏法般，从业火中取出用逆鳞凝成的冰晶玫瑰，“不过现在——”他望着谢怜递来的甜粥，花城正用银蝶灯替他修补魔核，红煞举着冰晶镜疯狂拍照，忽然觉得，这满身伤痕，竟比任何时候都温暖，“现在，该轮到本座，数你眼中的星光了。”
灵文望着他染血的龙狐形态，星轨纹在他心口，悄悄刻下“我的焚寂龙狐，天下第一帅”的小字。沙海的夜风拂过，将她的轻笑，混着谢怜的甜粥香，花城的调侃，红煞的惊叹，一起揉进了，比天道更璀璨的，霜华同辉。
未央阁的故事，便在这焚寂业火与星轨共振中，写下了最绚烂的一战。那个曾被天道封印的焚寂龙狐，那个愿用命轮纹为他燃灯的灵文，终究还是在彼此的目光里，找到了比力量更强大的答案——原来，这世间最无坚不摧的超限觉醒，从来不是业火与冰棱，而是，当你为我踏碎天道时，我眼中，倒映着的，你的，永不熄灭的，护我爱意。