投影屏炸开的ppt里，叶蓁与许七安在粮仓顶看星的画面被圈红批注：【需加强唯物主义教育】。

子夜钟声敲响时，青铜钥匙突然变形。许七安的血、许新年的朱砂、临安的唇膏在齿痕处交融，凝成微型时空舱。叶蓁被推进舱门的刹那，看见三千个自己做出不同选择——有接下许新年《凤求凰》的，有随许七安浪迹江湖的，甚至有个正给魏渊系领带。

\"抓紧！\"许七安的手突然穿透舱壁，蓝血在量子云中绘出逃生通道，\"老子才不管什么平行宇宙...\"

许新年的朱砂符咒同步抵达，将通道加固成《诗经》里的蒹葭长廊。临安熔了整座体育馆的金属座椅，铸成跨越维度的鹊桥。

当时空乱流平息，叶蓁在校服口袋摸到片青铜枫叶。许七安的蓝血勾出叶脉，许新年的朱砂题着\"所谓伊人\"，临安的东珠粉镀着秋霜，而叶柄处监正的白发缠成同心结。

晨光漫过教室窗台时，巫神教的机械蟑螂正在啃食新发的物理卷子。叶蓁转动青铜枫叶，看许七安的军靴踏碎最后一只害虫，许新年的朱砂笔修补破损的《相对论》，临安的金丝鞭将残骸熔成机甲耳钉。

\"今晚家长会，\"魏渊的剑气在黑板刻下新规，\"议题：论青铜器对青少年早恋的影响。\"

监正的全息影像从投影仪探头：\"补充条款：禁止用Ad钙奶传递情书！\"

叶蓁咬开初代监正藏的最后一瓶奶，瓶底激光刻印渐渐浮现：

【所有相遇都是重逢】

【所有重逢都是量子纠缠】

电子羊嚼着考卷蹦过走廊，羊角铃在夕阳里晃出青铜色的涟漪。