北京城的晨光透过胡同里交错的电线洒下来，在青石板路上投下斑驳的影子。杨龙一行人拖着行李，循着周卓给的地址拐进门框胡同。还没到店门口，一股浓郁的卤香味就飘了过来——那是几十年老汤才能熬出来的醇厚气息，混合着大肠的肥美、火烧的面香，还有说不清道不明的香料底蕴。

\"就这儿了。\"杨龙停在挂着\"高记卤煮\"招牌的小店前。店面不大，门口支着两口大铜锅，乳白色的浓汤在锅里翻滚，炖煮着肥肠、肺头和戗面火烧。四五张掉漆的方桌摆在门外，几个老北京正埋头吃得满头大汗。

\"周卓的徒弟？\"一个系着白围裙的老者从店里探出头，脸上皱纹深刻得像老树的年轮，但眼睛却亮得惊人。

\"高师傅好。\"杨龙恭敬地行礼，\"师父让我们来尝尝您的手艺。\"

高峰山——卤煮高第三代传人，用毛巾擦了擦手，上下打量他们一番，突然咧嘴笑了：\"那老胖子还活着呢？进来吧，给你们留了位置。\"

店里比想象中干净，墙上挂着泛黄的老照片，记录着这家百年老店的变迁。最显眼的位置是一张1956年的黑白照，年轻的周卓和高峰山并肩站在店门口，手里各端着一碗卤煮。

\"那会儿我们才二十出头。\"高老顺着杨龙的目光解释道，\"你师父在成都学艺，我在北京跟老爷子学卤煮，每年春节都约着切磋。\"他指了指照片，\"看见没，他那会儿还没这么胖。\"

众人哄笑，紧张的情绪缓解了不少。高老亲自下厨，不一会儿端上几碗热气腾腾的卤煮。浓白的汤里沉着肥肠、肺头、炸豆腐和火烧，撒上一把香菜，淋上蒜汁辣椒油，香气直往鼻子里钻。

杨龙舀了一勺汤，入口的瞬间，几十种香料的味道在舌尖绽放——丁香的馥郁、桂皮的甘甜、甘草的回甘，还有说不清道不明的陈年老汤底蕴。肥肠软糯却不失嚼劲，肺头嫩得像豆腐，戗面火烧吸饱了汤汁，咬下去满口生香。

\"这汤...\"豆豆惊讶地抬头，\"怎么会这么鲜？\"

\"老汤养了六十多年了。\"高老得意地捋了捋胡子，\"每天添新料，但底子从来没换过。\"他指了指墙角一口大缸，\"看见没，那是我爷爷那辈传下来的'汤种'。\"

陆子浮推了推眼镜，职业病发作：\"理论上，持续发酵的老汤含有特殊菌群，能产生普通调料无法复制的鲜味物质...\"

\"少扯那些科学名词。\"高老摆摆手，\"好吃就完事了。\"他拉过凳子坐下，\"知道你们为什么来北京吗？\"

\"参加特级厨师大赛。\"豆苗嘴里塞满火烧，含糊不清地回答。

高老点点头，突然压低声音：\"这次比赛不简单。表面上是选特级厨师，实际上...\"他环顾四周，\"是要挑人去参加'食神宴'。\"

\"食神宴？\"众人异口同声。

\"三年一届的国际顶级美食赛事。\"高老解释道，\"咱们中餐已经连续三届没进过前三了。\"他叹了口气，\"这次上面下了死命令，必须选出真本事的人，给中餐争口气。\"

他从柜台下取出一本厚厚的名册：\"来看看你们的对手。\"

名册翻开，一页页全是餐饮界响当当的名字：

\"广州陈家，'清蒸东星斑'拿过亚洲金奖；\"

\"扬州林家，'文思豆腐'能切出万根丝；\"

\"山西老冯家，一面能拉出1024根龙须面...\"

翻到最后一页，赫然是南宫世家的资料，还附有南宫兄妹的照片。

\"你们认识？\"高老注意到杨龙的表情。

\"飞机上刚碰到。\"砂时计抢答，\"他们还请我们吃剁椒鱼头了呢！\"

高老意味深长地笑了笑：\"湘菜和川菜，本是同源。这次大赛，你们倒是可以互相照应。\"他合上名册，\"不过最终能去'食神宴'的，只有三个人。\"

店里一时安静下来，只剩下卤煮锅里\"咕嘟咕嘟\"的冒泡声。

\"尝尝这个。\"高老突然又端上一盘看似普通的炒肝，\"这才是我们高记真正的绝活。\"

炒肝色泽棕红，肝片薄如蝉翼，浸在浓稠的酱汁里。杨龙夹起一片，入口的瞬间愣住了——肝片嫩得不可思议，酱汁咸鲜中带着一丝回甜，还有某种神秘的香气。

\"这是...？\"

\"秘制酱料。\"高老眨眨眼，\"跟你师父的'冬'字配方一样，传男不传女。\"他顿了顿，\"不过今天破例告诉你们——里面加了一味普洱茶。\"

众人恍然大悟，难怪有那种独特的陈香。

\"做菜如做人。\"高老起身收拾碗筷，\"技法可以练，火候可以调，但最关键的...\"他指了指心口，\"是这里的东西。没有对食物的敬畏，再好的手艺也是空壳。\"

离开高记时已近中午，阳光晒得人睁不开眼。杨龙回头望去，高老站在店门口冲他们挥手，身影在蒸腾的热气中有些模糊。

\"三天后比赛就开始了。\"豆豆握紧周卓给的布包，\"我们去哪练习？\"

杨龙展开高老塞给他的纸条，上面写着一个地址：\"东城区灯市口胡同72号，老北京厨艺研习社——高老给我们安排了临时厨房。\"

一行人拖着行李穿过熙攘的胡同，路边卖糖葫芦的吆喝声、自行车铃铛声、茶馆里的评书声交织在一起。北京城的烟火气扑面而来，比任何游戏场景都要真实生动。

转过一个弯，眼前突然出现一座古色古香的四合院，门楣上挂着\"厨艺研习社\"的牌匾。推门进去，院子里整齐排列着八个灶台，各种厨具一应俱全，墙角还堆着新鲜食材。

\"这也太贴心了吧！\"豆苗欢呼着冲向最近的一个灶台。

杨龙却注意到院中石桌上放着一封信。拆开后，是周卓熟悉的潦草字迹：

\"兔崽子们，到了吧？高老头那碗卤煮，喝出什么门道没有？记住，真正的厨艺不在比赛名次，而在老百姓的舌头尖上。别给老子丢人！\"

信纸背面还画了个歪歪扭扭的辣椒图案，一看就是周卓的手笔。

众人相视一笑，各自挽起袖子。灶火点燃的瞬间，整个院子仿佛活了过来。

三天后的比赛，他们准备好了。

夕阳的余晖透过四合院的雕花窗棂斜斜地洒进来，在青砖地面上投下斑驳的光影。杨龙盯着灶台上那几块普通的五花肉，眉头不自觉地皱了起来。肉质的纹理在灯光下清晰可见——肥瘦分布还算均匀，但肌理略显松散，明显不是最上等的食材。

\"就这些了？\"豆苗扒拉着食材筐，从底部翻出几根蔫巴巴的葱，\"这葱都快烂了！\"

陆子浮推了推眼镜，镜片上反射着冷冰冰的数据：\"根据计算，以我们目前的资金储备，最多只能采购中等偏下水准的比赛用材。与南宫世家、广州陈家等对手相比，食材品质差距至少在30%以上。\"

陈冰用刀尖戳了戳那块五花肉，叹了口气：\"周老爷子教我们的'开水白菜'，要用三年以上的老母鸡吊汤。就咱们这点钱，连鸡翅膀都买不起几根。\"

众人不约而同地沉默了。这两个月在周记川味馆，他们光顾着磨练手艺，根本没考虑过盈利问题。周卓往他们身上搭的食材钱，怕是早就超过了店铺的收入。如今站在特级厨师大赛的门槛上，才猛然意识到——顶级厨艺需要顶级食材来支撑。

空气凝固了几秒钟。

突然，四道目光齐刷刷转向了正在啃苹果的砂时计。

\"干嘛？\"砂时计一口苹果卡在喉咙里，差点呛到，\"看我干什么？我在游戏里和你们一样也是穷光蛋！要是在游戏之外，你们要天上的星星我都可以摘下来！\"

众人依旧盯着她，眼神越来越炽热。

砂时计被看得浑身发毛，苹果核\"啪\"地掉在地上：\"喂喂喂，你们该不会是想...\"