第一幕：蜂鸣惊梦

芒种后的清晨，刘建军是被窗外的“嗡嗡”声惊醒的。成群的野蜂在共享花园上空盘旋，翅膀扇动的频率与包子铺老式挂钟的滴答声共振，震得蒸笼盖微微发颤。周晓梅的花店橱窗上，非洲菊的花粉被蜂群掠走大半，玻璃上留下细密的金色轨迹。

“这可是金环胡蜂！”生物博士秦墨举着捕虫网追进巷子，白大褂下摆沾满露水，“得尽快清除……”话音未落，姜奶奶的蓝印花布袋里抖出个竹编蜂巢：“六零年饥荒，这群蜂祖爷爷辈儿就住老梧桐洞里。”

钟伯的放大镜对准蜂巢缺口，朽木纹路间嵌着半片民国糖纸：“《天工开物》里写过，蜂群识得旧主。”他忽然剧烈咳嗽，惊得蜂群轰然散开，在苏叶的分子料理实验室窗外聚成旋涡状。

第二幕：甜味战争

野蜂蜜首次收割那日，整条街都泡在琥珀色的光晕里。刘建军的面缸成了临时储蜜罐，老面头吸饱蜜汁膨胀成怪物。马大姐举着直播杆凑近蜂巢：“家人们看这个拉丝效果！”酒红色卷发沾着蜜滴，下一秒就被蜂群追得跳起广场舞。

危机随着检测报告爆发。秦墨的试管里析出黑色结晶：“重金属超标！蜂巢附近有污染源……”五金店小王突然缩起脖子——上个月他偷埋的废电池正在老梧桐根下渗漏。

深夜，陈师傅的焊枪照亮地下管线。野蜂群聚在污染区上方，翅膀扇动带起微弱气流。姜奶奶摸出布袋里的艾草绳：“六三年发大水，这群蜂引着我们找到干净水源。”

第三幕：声波密码

社区噪声监测仪安装当天，钟伯的旧书店被贴了黄牌。老挂钟的滴答声与野蜂振翅频率叠加，分贝数飙红。陆川的平板电脑弹出警告：“请移除古董钟表！”

“《梦溪笔谈》卷十八，声律篇。”钟伯的拐杖敲打青石板，“宫商角徵羽对应五脏，这钟声……”老人的话被施工队的电钻声淹没。少年宫的孩子们捂住耳朵，小海的直播间突然黑屏——声波震碎了手机麦克风。