第一幕：冷热交锋

沈芳掀开馄饨摊的冰柜时，细碎的裂纹正在霜花里蜿蜒生长。昨夜冻好的酸梅汤在塑料桶里鼓胀，周晓宁递来的蓝染布兜刚触到桶壁，便绽开蛛网状的冰裂纹路。陆川蹲在立体菜园旁记录数据，听见冰层断裂声突然抬头——晨光穿过冰隙，在砖墙上投下青瓷开片般的影。豆浆坊老式冰柜彻底罢工是在大暑前一天。陈立秋拆开发烫的压缩机，发现散热管上盘踞着麻雀筑巢用的绒线团。林建国翻出1978年版《家电维修手册》，发黄的书页间掉出张印着牡丹花的保修单。

\"这是用草木灰洗冷凝器的方法。\"陆川指着泛黄的笔记，周晓宁却将蓝染布浸入井水，\"老祖宗说粗布包冰化得慢。\"两人争执不下时，夏琳把AR温度感应器贴在陶缸上——数字显示粗布降温效果比冰箱多维持27分钟。

午后三点，整条街的冰柜集体停摆。王奶奶贡献出腌菜用的龙泉水缸，唐明远的老照片在冷热交替中显出新影像：穿汗衫的老汉正用井水镇西瓜。

第二幕：蒲扇计划

林建国在旧书堆里发现捆扎蒲扇的稻绳时，湿度计指针正指向85%。周晓宁将蓝染边角料裁成扇面，沈芳用熬馄饨汤的紫苏汁写上\"清凉\"二字。陆川在扇柄植入微型太阳能板，摇头晃脑的招财猫摆件成了充电桩。

争议来自穿真丝睡衣的网红主播。她举着自拍杆闯进裁缝铺：\"家人们看！这破扇子居然卖三十八！\"夏琳突然打开全息投影，虚拟的梧桐树荫笼罩店铺，叶片间洒下的光斑竟带着丝丝凉意。

傍晚纳凉会上，王奶奶握着智能蒲扇惊讶发现，扇出的风带着二十年前老冰棍的奶油香。唐明远抓拍的瞬间里，穿香云纱的女人正用翡翠镯子折射月光，为睡着的孩童驱蚊。

第三幕：蝉蜕之谜

立体菜园的苦瓜藤突然爬满蝉蜕，陈立秋的修车铺成了临时昆虫博物馆。陆川用树脂封装虫蜕制成耳坠，夏琳在旗袍盘扣里嵌入蝉鸣芯片，触碰时会响起1985年的夏日收音机片段。

穿香云纱的女人带来个锡盒，里边的蝉蜕标本标注着\"1997年7月1日\"。林建国透过放大镜看到，虫翅纹路竟拼出\"香港回归\"的微型字样。沈芳突发奇想用蝉蜕熬制凉茶，周晓宁却发现茶汤在蓝染布里析出金色纹样。