“抬头。”他忽然用笔杆轻挑她下巴。

镜中的她眼尾染着淡青，唇上只点了一层透明的蜜釉。檀健次忽然从背后拥住她，下颌抵在她发顶：“知道你现在像什么吗？”他指尖划过她束腰上的竹节纹路，“像刚从《竹林七贤图》里走出来的仙子。”

窗外一阵风过，发簪上的蜻蜓翅膀突然簌簌振动，惊碎了满室光影。

凌妤绾恍惚看见镜中倒映着两个身影——一个是如今为她挽发的爱人，另一个却是多年前在毕业舞会上，笨手笨脚帮她别歪了发卡的桑灼华。

展厅的灯光如流水般倾泻而下

凌慕清西装笔挺地站在展区入口，正与几位收藏家寒暄，眉眼间掩不住骄傲；白浣清一袭月白旗袍，指尖轻抚着女儿最新创作的泼彩山水，眼眶微红。

女儿，这次我们终于没有缺席……

爷爷奶奶坐在特设的茶歇区，凌闵瑜拄着雕龙手杖，时不时朝台上张望；叶昭宁则捧着青瓷茶盏，笑吟吟看着穿梭在人群中的钟溪午——那孩子正忙着往甜品台添芒果奶昔，领结都歪到了耳根。

江温言师父独自站在《枯荷听雨》前，灰白鬓角与画中残荷相映成趣。当凌妤绾的声音通过扩音器响起时，老人嘴角浮现出当年教她练剑时特有的欣慰弧度。

凌妤绾站在聚光灯圈中央，翡翠色裙摆上的金线竹纹在光下流转。她微微抬手，满厅的喧嚷便如潮水般退去。

“感谢诸位拨冗莅临。”声音清越如叩玉，发间银簪的蜻蜓随着她颔首轻颤，“今日展出的五十幅作品，皆是我这七年来的……” 她顿了顿，指尖无意识抚过腕间玉镯，“一些感触。”

目光扫过人群——管理员正对宾客们比“禁声”的手势，钟溪午在甜品台后偷偷朝她眨眼，姜向安举着的芒果奶昔在灯光下泛着蜜色柔光。

“东侧长廊备了茶歇”她忽然笑起来，眼尾的黛青像化开的远山，“家弟特制的竹韵点心，还请诸位品鉴。”耳麦里传来裴允的轻笑：“我们凌画家现在说话越来越像艺术频道的旁白了。”

云倾的镜头追着她走向第一幅画的背影——那幅《旧时光》里，三个穿校服的女孩站在紫藤花架下，其中一人的面孔被层层油彩覆盖，只剩个模糊的轮廓。

檀健次不知何时出现在她身侧，借着整理画框的动作轻声道：“很美。”不知是说画，还是说人。

展厅突然暗下来，投影灯在墙上打出一行字：

「所有裂痕，都是光照进来的地方」