玻璃碎裂的声音像一把尖刀刺进顾十七的耳膜。

玻璃破碎之后，这种尖锐的声音似乎激活了。

激活了整个世界的诡异污染。

\"父亲\"的手已经穿过窗户的裂缝，青灰色的手指抓挠着窗框，发出令人牙酸的刮擦声。

他似乎再也没有恐惧这个程序了。

更多的手从其他窗口伸进来，每一根手指都带着不自然的弯曲弧度，指甲漆黑如墨。

顾十七抱着小熊玩偶后退到墙角，喉咙发紧。兔子守在卧室门口，庞大的身躯像一堵毛茸茸的墙，阻挡着门外试图闯入的\"家人\"。但窗户方向的威胁正在逼近——最先伸进来的那只手已经抓住了窗帘，用力撕扯着。

\"小熊...\"顾十七低头看着怀中的玩偶，它的纽扣眼睛闪烁着危险的红光，\"我们该怎么办？\"

玩偶没有回应，但顾十七突然注意到它的背后有一道之前从未发现的缝线，微微张开着，露出里面一抹金属光泽。他犹豫了一秒，然后小心地拨开缝线——里面藏着一把黄铜钥匙，只有指甲盖大小，表面刻着奇怪的符号。

\"冰箱...中层...钥匙...\"奶奶临终前的话在耳边回响。

窗外，\"父亲\"的头已经挤过玻璃裂缝，脖子像橡皮筋一样拉长，扭曲的面容上挂着诡异的微笑：\"儿子...为什么...不开门...\"

顾十七攥紧钥匙，目光扫过房间寻找出路。正门被堵，窗户被攻破，唯一的出口只剩下——

他的视线落在卧室另一侧的小门上。那是通往父母房间的入口，从来到这里的第一天起就被规则严令禁止进入：【不要进爸爸妈妈的房间，哪怕你在外面听到了什么，都不要进去……别进去!】

但现在，规则似乎正在崩坏。门外的\"父母\"显然不是真正的父母，而窗外的怪物更不可能是他的家人。顾十七低头看向兔子，后者似乎感应到他的想法，血红的眼睛转向那扇禁闭的门，耳朵微微抖动。

\"你...觉得可以进去？\"顾十七低声问道。

兔子没有回应，但窗玻璃的碎裂声突然加剧。\"母亲\"的头也挤了进来，长发像活物般蠕动，嘴角裂开到耳根：\"十七...妈妈好想你...\"

顾十七咬紧牙关，冲向那扇禁忌之门。他的手刚搭上门把，就听见里面传来一声清晰的——叩击声。

像是有人在轻轻敲门，从房间内部。

顾十七的血液瞬间凝固。门把在他手下冰凉刺骨，金属表面凝结着细密的水珠。更诡异的是，他能感觉到门的那一侧有什么东西也正握着门把，与他掌心相对的位置传来微弱的脉动。

\"有人...在里面？\"他的声音嘶哑得不像自己的。

兔子突然发出一声尖锐的嘶叫。顾十七回头看去，只见\"父亲\"的大半个身子已经挤进窗户，像一滩没有骨头的烂泥般滑落在地板上，正扭曲着向他爬来。

没有时间犹豫了。顾十七深吸一口气，猛地压下门把——

锁住了。

门纹丝不动。与此同时，门内的叩击声变得更加急促，伴随着微弱的、像是从水下传来的呼喊：\"...开...门...\"

窗边，\"母亲\"也成功挤了进来。她的四肢像蜘蛛般伸长，指甲刮擦着地板，朝顾十七快速爬来。兔子咆哮着冲上去撕咬，却被\"父亲\"变形的手臂缠住，两只怪物滚作一团。

顾十七疯狂地摇晃着门把，门板在他的撞击下微微震动。突然，他注意到门把下方有一个小小的钥匙孔——大小正好与手中的黄铜钥匙匹配。

\"求你了...\"门内传来模糊的哀求，这次清晰了许多，是个年轻女子的声音，\"...让我出去...\"

顾十七的手颤抖得几乎拿不稳钥匙。窗边的战斗声越来越近，兔子被两只怪物压制，发出痛苦的嘶叫。他闭上眼睛，将钥匙插入锁孔——

咔嗒。

门开了一条缝，刺骨的寒气立刻从缝隙中涌出，顾十七的睫毛瞬间结了一层白霜。他勉强睁开眼睛，透过门缝看到一片浓稠的黑暗，而在黑暗中央，站着一个模糊的人影。

\"快...进来...\"那人影伸出手，手腕上隐约可见\"m-731-10\"的标记。

顾十七回头看了一眼——兔子已经被撕扯得血肉模糊，\"父亲\"和\"母亲\"正拖着变形的躯体向他爬来，他们身后，更多的手从窗外伸入。没有选择了。他抱紧小熊玩偶，冲进那扇禁忌之门。

门在他身后自动关上，发出一声沉闷的巨响。所有的声音瞬间消失，只剩下顾十七急促的呼吸声在黑暗中回荡。

\"谢...谢...\"那个声音在他面前响起，近在咫尺。