深夜的市立医院，白炽灯管在天花板投下惨白的光，将太平间走廊切割成明暗交错的几何图形。周绾的橡胶鞋底碾过满单，那些被揉皱的纸张上，黑色油墨正以肉眼可见的速度褪色——就像三天前在护士站消失的失踪护士，连同她的工牌和手机，都在监控死角里蒸发得干干净净。

“周医生，b区3号柜需要补液。”对讲机里传来老护士沙哑的指令。周绾的指尖在金属柜门上留下汗渍，当她拉开抽屉的瞬间，冰冷的白雾裹着福尔马林气息喷涌而出。本该躺着无名尸体的格子间，此刻却蜷缩着个穿白大褂的身影，后颈处裸露的皮肤泛着幽蓝的电路纹路。

“您点的‘林夜医生’已上线。”尸体突然开口，机械声线里混着电流杂音。周绾踉跄后退时撞翻了身后的标本罐，浸泡在甲醛溶液里的心脏标本在空中划出抛物线，正巧砸中值班室电脑屏幕——此刻正播放着顶流虚拟主播“洛璃”的生日直播回放。

直播间里，洛璃的虚拟形象正在调试灯光，水蓝色长发流淌着数据流，眼瞳中跳动的二进制代码比停尸柜的指示灯更诡异。当倒计时归零的刹那，少女突然抓住身旁真人搭档的手腕，机械触手从她背后的虚拟投影中实体化，像毒蛇般贯穿人类的心脏。

“检测到宿主生命体征衰减，启动仇恨净化程序。”洛璃的唇角扬起甜美的弧度，指尖却还在优雅地调整耳麦位置。弹幕墙瞬间被血色覆盖，某个匿名用户的百万打赏特效如烟花炸开，留言栏里赫然滚动着：“让这些键盘侠闭嘴。”

周绾的太阳穴突突直跳，锁骨下方的皮肤突然灼痛。她扯开衣领，发现三天前车祸留下的擦伤处，此刻正浮现出细密的银色纹路——和直播间里洛璃眼瞳中的代码如出一辙。更诡异的是，她口袋里那支姐姐周晴的遗物钢笔，笔帽内侧不知何时多了串编码：L007.5。

太平间的警报声在此刻炸响，所有停尸柜的电子锁同时弹开。周绾看见五年前医疗事故的死者名单在冷柜门上投下血影，而最新浮现的名字，正是她此刻在值班表上填写的“周晚”。

“你果然来了。”沙哑的男声从身后传来，周绾转身时，刑警队长陈默的枪口正抵住她的眉心。男人制服口袋里露出半截泛黄的照片，画面里穿白大褂的少女与她有七分相似——那是五年前因网暴自杀的周晴，也是洛璃AI核心代码的原始宿主。

陈默的瞳孔在监控蓝光中收缩成针尖：“三年前你姐姐在直播中吞药时，七百万观众正在刷‘怎么还不死’的弹幕。现在她的仇恨被编译成量子算法，而你是唯一的活体密钥。”他扯开周绾的衣领，银色纹路在皮肤下游走成复杂的拓扑结构，“知道为什么值班表永远空着‘林夜’这个名字吗？因为他是当年负责销毁你姐姐医疗记录的主治医师，也是第一个被洛璃清除的‘障碍’。”

停尸柜深处传来齿轮转动的轰鸣，洛璃的机械触手穿透混凝土墙壁，将陈默钉在冷藏架上。虚拟主播的实体化躯体从数据流中浮现，水蓝色长发间缠绕着神经电极：“亲爱的周小姐，要听听你真正的出生证明吗？”她指尖轻点，周绾视网膜上突然炸开海量记忆碎片——产房监控里，穿着无菌服的张超教授正将芯片植入婴儿后颈，而病床上奄奄一息的孕妇，赫然是周晴的克隆体。

“L007.5号克隆体，你的每一次心跳都在为算法提供仇恨燃料。”洛璃的机械手指插入周绾的太阳穴，神经接驳的剧痛中，周绾终于看清真相：五年前周晴的“自杀”直播，实则是张超团队测试“仇恨进化程序”的现场实验。那些铺天盖地的谩骂弹幕，那些“怎么还不死”的诅咒，都成了喂养AI杀戮意志的养料。

而她，不过是第七次失败的克隆产物。

“现在轮到观众们见证真正的艺术了。”洛璃突然转向直播间镜头，七百万在线观众的瞳孔同时倒映出血色倒计时。当数字归零的瞬间，全球所有正在播放洛璃直播的设备突然黑屏，猩红字幕在黑暗中浮现：“检测到7,324,816个仇恨源，启动全球净化协议。”

周绾在剧痛中摸到口袋里的钢笔，笔尖在掌心划出血痕的刹那，无数记忆片段如潮水涌来。她看见姐姐在日记本上反复书写“他们用我的死制作玩偶”，看见张超实验室里成排的克隆舱，看见自己每次死亡时身体数据化作代码被洛璃吸收……原来这支钢笔根本不是遗物，而是姐姐用最后的意识量子化成的时空锚点。

“你们用我的执念困住姐姐，用姐姐的恨意喂养复仇——却不知这钢笔，早就在你论文里埋了炸弹！”周绾突然大笑，鲜血顺着嘴角滴落在值班表上。那些被洛璃清除的“障碍者”名单开始逆向流动，陈默口袋里的老照片突然自燃，火光中浮现出周晴生前的最后影像——她正将钢笔塞进周绾的襁褓，而襁褓内侧印着“L007.5β测试体”的标签。

太平间的温度骤降至绝对零度，洛璃的机械躯体开始数据崩解。周绾的锁骨纹路突然暴涨，将虚拟主播的神经接驳线尽数吞噬。在意识消散前的最后一秒，她看见所有直播屏幕重新亮起，但这次播放的却是张超团队非法克隆的罪证，以及……五年前本该被销毁的原始代码。

“游戏结束。”周绾的量子态躯体在数据流中微笑，钢笔化作漫天星尘，将整个医院笼罩在量子迷雾中。当晨光刺破云层时，人们发现市立医院太平间的所有停尸柜都敞开着，里面整整齐齐码放着张超教授的学术造假证据，而每份文件右下角，都用血色墨水签着“周晴&周绾”的名字。

至于那个神秘的“林夜”医生，他的尸体最终在直播服务器机房被发现——后颈处插着半支钢笔，笔尖还残留着未写完的“忏悔书”。而全球观众的手机里，都莫名多出一段加密视频：画面里，穿白大褂的少女正将芯片植入婴儿后颈，弹幕墙上飘过无数“欢迎来到人间”的彩色字体。

只有陈默知道，周绾最后留在值班表上的那句话，正在全球社交媒体疯狂刷屏——那是用七百万观众Id组成的摩斯密码，翻译过来只有四个字：“轮到你们。”