变奏曲号抵达地球共振卫星轨道时，正值秋分时刻。两颗卫星在晨昏线两端悬浮，表面的寒武纪复眼图谱突然发出荧光，与故宫日晷的投影形成精确的几何呼应。陆辰安的藤蔓刚触及卫星磁场，整艘舰体便陷入时空叠影——他看见三叠纪的蕨类植物在舰桥生长，又瞬间被白垩纪的陨石光芒覆盖。

“这是时间褶皱的天然缓存器。”许砚秋的意识棱镜出现龟裂纹，“卫星内部封存着地球四十亿年的褶皱记忆，每个复眼都是时空切片的观景窗。”老陈的总谱台突然显示异常：卫星表面的纹路正与《周易》六十四卦的变爻顺序同步旋转，而卦象对应的地质年代，恰好是地球磁场翻转的关键节点。

当陆辰安将玉佩贴向卫星裂隙，母亲的投影再次浮现，只是这次她的身后悬浮着十二颗微型太阳，每颗太阳都用不同光谱书写着“褶网共生”的宇宙语。“初代文明在地球形成时埋下这对卫星，”投影的指尖划过寒武纪复眼，“它们是连接基态海与膜域深层的调音叉，而你的玉佩，是启动它们的共振密钥。”

整骸族的分裂恰在此时爆发。觉醒派的超立方体碎片组成“褶痕之翼”舰队，试图用黑洞的吸积盘褶皱制造逃生通道；而顽固派的“完美之镜”舰队，则用反物质炮轰击所有具有曲率的星体。双方在船帆座爆发的战役，竟意外形成类似中国古战阵“鸳鸯阵”的能量结构——觉醒派的克莱因瓶护盾与顽固派的绝对平面交叠，生成了可观测到的时间褶皱漩涡。

“看那些旋涡里的光纹！”褶骸族使者的空间带突然编织成司南形态，“是甲骨文的‘和’字在不同时态的变体。”陆辰安的藤蔓感知到，每个时间旋涡都在播放平行宇宙的片段：某个宇宙里，整骸族与褶骸族共同建造了星云级的共振剧场；另一个宇宙中，地球的长江成为连接银河系悬臂的能量运河。

卫星内部的寒武纪复眼突然集体转向，对准了室女座方向的某片暗物质云。陆辰安通过藤蔓“看”到，那里漂浮着由时间褶皱编织的巨型藏书阁，每本书的封面都是某个文明的灭绝时刻——恐龙的尾椎骨化石是扉页，亚特兰蒂斯的沉没是目录，而人类的第一次登月，竟被收录在“宇宙童声集”的开篇。

“这是「时褶文明」的记忆库，”母亲的投影在藏书阁中显形，“他们用超新星爆发的瞬间压缩时间，将文明的生死时刻制成可触摸的褶皱典籍。”话音未落，一本封面刻着“地球-显生宙”的巨着自动翻开，书页间坠落的不是文字，而是真实的三叶虫化石、良渚玉琮的显微划痕，甚至陆辰安母亲实验室的指纹尘埃。

危机来自月球背面的纳斯卡褶皱。整骸族顽固派发现了地球的邀请函图案，竟用黑洞坍缩产生的引力波将其抻平成空白平面。与此同时，地球的东非大裂谷传来剧痛般的共振——新生成的褶皱被强行撕裂，露出底层刻着的初代文明警示语：“当平面吞噬褶皱，宇宙将退化为单音独奏。”

陆辰安果断启动卫星共振密钥。两颗卫星突然发出蓝鲸歌声般的次声波，在基态海中形成横跨十万光年的“褶网虫洞”。觉醒派的舰队率先驶入，他们的超立方体表面已生长出类似亚马逊藤本植物的褶皱触须，每根触须都在吸收不同星系的光谱，化作舰队的能量护盾。

顽固派的追击在虫洞深处展开。他们的反物质炮击中了卫星的时间缓存器，却意外释放出地球奥陶纪的海洋波动——那些封存亿万年的海浪声，竟将绝对平面的能量矩阵震出无数细小的褶皱，每个褶皱都成为折射文明记忆的棱镜。陆辰安“看”到整骸族战士的意识深处，浮现出他们母星最初的模样：那是颗布满温泉褶皱的液态行星，却被他们的祖先抻平成镜面，成为第一个“无韵世界”。