北京故宫北门，闭馆后的寂静被地下传来的闷响打破。

季瑶——或者说季瑶\/季灵复合体——站在神武门阴影中，左眼的晶体视觉穿透地表，看到地下二十米处活动的热源。是林默生，他还活着，正在某种古老建筑中移动。

\"要从护城河下的通道进入。\"她自言自语，声音里带着轻微的回音效果——两个声音频率的叠加。

左半身的晶体化已经蔓延到锁骨，每次呼吸都会在肺部产生细小的结晶声。右半身仍保持着人类柔软，但季灵的意识正在那里沉睡，像潜伏的暗流。最诡异的是不对称的双眼：左眼是完全晶体化的蓝色球体，能看到记忆的能量流动；右眼保留着人类瞳孔，却拥有季灵的记忆透视能力。

护城河排水口比预想中狭窄。挤过铁栅栏时，晶体左臂与石壁摩擦发出令人牙酸的声响。通道尽头是倾斜向下的石阶，墙壁上刻着奇特的波浪纹——与季瑶光纹相同的图案。

下到第三层台阶时，右眼突然不受控制地流泪。季灵的人格苏醒了，通过共享视觉捕捉到石阶上几乎磨灭的刻痕：

\"万历四十五年，季氏女封印饕餮于此。\"

\"饕餮？\"季瑶脱口而出。

\"记忆吞噬者的古称。\"季灵的声音直接从她右脑响起，\"看左边墙壁。\"

晶体左眼调整焦距，显现出隐藏在石壁内的微刻图文：明朝万历年间，北京城连续发生集体失忆事件，有人一觉醒来忘记全家，有官员早朝时突然不识字。钦天监发现这是某种无形之物在吞噬记忆，遂建此地下宫殿封存重要记忆。

阶梯尽头豁然开朗。季瑶的双眼同时刺痛——这是个篮球场大小的六边形地窖，墙壁由无数记忆晶体砖砌成，每块砖里都封存着历史片段。地窖中央站着浑身是血的林默生，他正将某种仪器对准天花板。

\"别过来！\"林默生头也不回地喊道，\"这里到处都是记忆褶皱！\"

话音刚落，季瑶就看见空气中漂浮着半透明的\"褶皱\"，像被无形之手揉皱的丝绸。当她试图用晶体左手指触碰时，褶皱突然张开成黑洞般的漩涡！

一股恐怖的吸力传来，季瑶五岁时的记忆画面被硬生生抽出——母亲教她认字的温馨场景扭曲着被吸入漩涡。就在记忆即将消失的刹那，右半身突然自主行动：季灵控制右手抓住一块墙上的晶体砖，将其中封存的战场记忆投向漩涡。

\"它们喜欢痛苦的记忆。\"季灵通过季瑶的嘴说道，\"用负面记忆喂食能暂时安抚。\"

林默生这才转身，看到季瑶\/季灵的怪异模样时明显僵住了：\"你是...季瑶？\"

\"我们是。\"两个声音同时回答。

林默生的相机连着特殊显示器，屏幕上显示着常人看不见的景象：整个地窖布满透明的\"虚无褶皱\"，它们正在缓慢融合。最令人不安的是，这些褶皱逐渐形成某种巨大面孔的轮廓。

\"这东西在明朝叫'记忆饕餮'。\"林默生调出相机里的图像，\"但根据这些甲骨文记载，它每隔108年就会出现一次。\"

季瑶的晶体左眼自动对焦于林默生指的甲骨——那是地窖最深处的一面墙，刻着比商周更古老的符号。当她触碰那些符号时，左臂光纹突然与甲骨产生共振，投射出全息影像：

远古先民围着篝火，其中一位女子正将发光的记忆丝线编织成网，网中困着半透明的怪物。影像旁浮现解释文字：\"季氏族长以记忆饲虚无，换部落安宁。\"

\"我们家族...\"季瑶的左眼分泌出蓝色液体，\"世代都是记忆的守护者？\"

右半身突然剧烈颤抖！季灵的人格强行夺取了语言控制权：\"不止如此！看万历年的记忆墙！\"

在季灵的驱使下，她们跑到西侧墙壁。某块特殊晶体砖中，清晰记录着明朝钦天监与一位青衣女子的密谈——那女子有着与季瑶相似的眉眼，左腕露出月牙波浪纹的光纹！

\"季婉如...不，是季婉如的祖先。\"林默生凑近观察，\"她在指导工匠建造这个记忆地窖。\"

季瑶的左手自动按上那块晶体砖。霎时间，万历年的记忆洪流涌入：那位季氏女子演示如何用痛苦记忆喂养\"饕餮\"，使其暂时满足而休眠；她警告说完全消灭饕餮会导致人类失去遗忘能力，最终被记忆压垮；最关键的是她留下的话——

\"下一次苏醒时，需双生子合力，一为饵食，一为钓钩。\"

地窖突然剧烈震动！天花板剥落，露出更深层的结构——无数记忆晶体组成的庞大蜂巢，每个蜂格里都沉睡着透明的\"茧\"。

\"记忆茧...\"季灵的声音带着恐惧，\"它们在孵化！\"

林默生的显示器发出刺眼红光。那些虚无褶皱正加速融合，形成更清晰的面孔轮廓：细长的眼睛，咧到耳根的大嘴，与地窖壁画上的饕餮一模一样。

\"它要实体化了！\"林默生抓起相机对准那团扭曲的空气，\"季瑶，历史上你们家族是怎么阻止它的？\"

季瑶的左眼疯狂闪烁，检索着刚吸收的记忆数据：\"不是阻止...是交易...\"

话未说完，右半身突然痉挛！季灵的人格再次强行控制右手，一把抓住林默生的手腕：\"让他看真相！\"

记忆传输瞬间建立。林默生痛苦地弓起身子，眼球快速转动——他在接收季灵记忆中的画面：五岁的季瑶和季灵在实验室被分离；苏婉清对季灵说\"你只是备用零件\"；修补局秘密会议上展示的全球记忆清洗计划...

\"他们...利用记忆吞噬...\"林默生跪倒在地，\"制造可控的...集体失忆...\"

更剧烈的震动袭来！三个记忆茧同时破裂，孵化出的虚无褶皱如毒蛇般扑向三人。季瑶本能地抬起晶体左手，释放出南京大屠杀的真相记忆——那些被刻意掩盖的画面形成护盾，奇迹般地让褶皱停止了攻击。

\"它们喜欢痛苦的记忆...\"季瑶喃喃道，突然明悟，\"不，不是喜欢...是这些记忆与它们同频！\"