\"我爸......\"他声音哑得厉害，\"他总说搞农业的要像麦子，把头埋进土里。\"

方稷从内袋取出烟盒：\"您父亲的数据救活了。\"

郑国栋接过烟盒，指腹摩挲着那个\"郑\"字。阳光透过树叶间隙，在他脸上投下晃动的光斑。

\"知道吗？\"他突然说，\"这烟盒是五七年苏联专家送的。我爸用它装过治蚜虫的烟丝，装过杂交穗，最后......\"手指猛地收紧，\"装成了罪证。\"

远处高音喇叭开始播放午间新闻，隐约能听到\"抓革命促生产\"的口号。方稷等广播停了才开口：\"我们需要您指导采样点信息。\"

郑国栋掏出自来水笔，在烟盒背面画了条蜿蜒的线：\"额尔古纳河支流，北纬49度附近。\"他停顿片刻，\"那里有片白桦林，树下长着野生麦。\"

\"您去过？\"

\"六九年，偷跑的。\"郑国栋苦笑，\"差点冻掉脚趾。\"他卷起裤管，露出脚踝上狰狞的冻疮疤，\"但值得，我爸念叨那儿的麦种十年了。\"

回实验室的路上，郑国栋突然问：\"为什么冒险？\"

方稷想起前世那个在学术报告厅展示郑氏资料的耄耋老人——那是郑国栋，他在父亲平反十年后，终于完成了研究。

\"为了......\"方稷踢开路上的石子，\"让该被记住的人，早点被记住。\"

实验室里，郑国栋一进门就被李教授拽住。老人掀起他刘海，露出额角的伤疤：\"还记得这个吗？六七年你替我挡的皮带扣！\"

\"老李你轻点！\"郑国栋疼得龇牙咧嘴，却笑出声，\"我这儿还有你给的窝头呢！\"他拍拍肚子，\"硌得胃疼三个月！\"

老教授们哄笑起来，争相展示身上的\"纪念品\"。方稷站在门口，看着这群平均年龄六十岁的科学家像少年人般斗嘴，突然理解了什么是薪火相传。

\"开会！\"李教授敲敲烧杯，众人立刻安静。他展开郑国栋画的地图：\"现在分两组。一组继续分析数据；另一组......\"他看向方稷，\"准备北上采样。\"

郑国栋摇头：\"太危险，那边还在封冻期。\"

\"开春就来不及了。\"方稷指着数据，\"需要观测完整生长周期。\"

争论到下午，最终决定由方稷和陈雪以\"考察春汛\"名义前往，郑国栋留在农科院当技术顾问。临散会，吴老突然从怀里掏出个小布袋：\"带上这个。\"

倒出来是几颗褐色的药丸：\"安宫牛黄丸，救命用的。\"

\"老吴！\"李教授瞪眼，\"这不是你攒着......\"

\"我肝硬化的破肝要这玩意干啥？\"吴老把药丸塞进方稷口袋，\"记着，舌下含服。\"

方稷刚要道谢，走廊又传来脚步声。这次来的是王所长，脸色比早晨还难看：\"小方，家里来电话，说你妹妹......\"

方稷这才想起，今天是送方安去农业大学报到的日子。

但眼下这种情况，方稷并不想节外生枝，所以并未前去农大。

回到实验室，郑国栋正在整理他父亲的数据。见方稷来了，他指着一行小字：\"看这个耐寒基因标记，我爸当年就发现了表观遗传现象。\"

方稷凑近看，那是烟盒内侧用针尖刻的极小的字：\"寒冻诱导甲基化变异可遗传三代\"——这在前世直到二十一世纪才被学界广泛认知！

\"你父亲......\"方稷嗓子发紧，\"是真正的天才。\"

郑国栋轻轻合上烟盒：\"所以他必须活着看到成果。\"他转向方稷，\"北上采样算我一个。\"

\"可您的审查......\"

\"今晚就写请调报告。\"郑国栋眼中闪着光，\"去他娘的审查，老子要去额尔古纳河！\"