\"哥！\"方安从里屋蹦出来，蓝布裤的膝盖处还沾着泥土，\"你怎么回来了？\"

方稷把网兜放在桌上，里面是农科院食堂买的肉包子和两本《农业科学》杂志：\"爸明天出发，我回来送送。\"他瞥见妹妹手中的笔记本，上面密密麻麻画着植物根系图，\"复习得怎么样？\"

\"生物没问题！\"方安拽着他袖子往厨房走，\"看我种的番茄！\"

窗台上的破搪瓷盆里，一株矮壮的番茄苗已经挂果，青涩的果实上还带着水珠。方稷用手指轻触叶片，立刻认出这是冬星项目培育的抗病品种。

\"哪来的种子？\"

\"你上次落口袋里的。\"方安狡黠地眨眼，\"我就拿来种了。\"

厨房飘出炖肉的香气。母亲周淑芬正往灶膛里添煤，抬头时额前的碎发被汗水黏住：\"稷儿回来啦？正好，今晚有你爱吃的红烧肉。\"

方稷来到爷爷的书房门开着，老人正在灯下擦拭那枚燕京大学的校徽，面前摊着本发黄的相册。

\"郑教授好些了？\"爷爷问。

方稷望向相册，那是1936年燕大农学系的毕业合影，年轻的郑怀山站在后排，笑容灿烂如朝阳，\"就是腿上的旧伤....不过拄着拐杖还好..\"

\"爸回来了。\"方安突然在门口探头，\"还带了客人！\"

客厅里，父亲方振国正和一个穿军装的中年人说话。

见方稷进来，那人立刻敬礼：\"方工！久仰！\"

\"这是军区农场的张场长。你母亲刚刚给我办公室拨了电话说你回来了，上次张场长特意来问过，不过你在广交会，这一拖也半个月了\"父亲介绍道。\"这次特意来请教冬小麦越冬问题。\"

张场长从挎包掏出个布包，小心展开：\"您看看这病斑，我们试了三种农药都不见效。\"

方稷捏起叶片对着灯光观察，立刻认出是北方常见的锈病变异株：\"得用硫磺粉加石灰水，比例1:3。\"

\"就这么简单？\"张场长瞪大眼睛。

\"简单？\"方稷笑了，\"硫磺粉要筛得比面粉还细，喷洒得卡在露水将干未干时。\"他随手在台历背面画出喷雾器改良图，\"用这个喷嘴，雾滴才能均匀。\"

张场长如获至宝地收好图纸，临走时突然说：\"方工，您要是有空能来给我们指导指导吗？\"

方稷当然答应，方振国本来是想留张场长吃晚饭，可是张场长并不愿意，紧赶慢赶要回去赶快把解决方案回去给大家说了，而且要赶快安排喷雾器的改良。

晚饭时，周淑芬正把最大的一块肉夹到方稷碗里。

\"妈。\"方安突然说，\"我申请和导师也要在试验田研究育种了，后面可能要长期住校了。\"

\"吃饭。\"父亲突然打破沉默，\"明天再说。\"

饭后，方稷在院子里帮母亲收衣服。夜空中的星星很亮，像撒了把银钉。

\"稷儿。\"周淑芬突然问，\"农科院...女同志多吗？\"

\"还挺多的，毕竟妇女能顶半边天。\"

\"我不是说这个。\"母亲把晾衣绳上的被单扯得哗啦响，\"我是说...像安安这样的姑娘，以后...找对象怎么办？\"

方稷这才明白母亲的忧虑。在七十年代，农业工作者确实被视为\"泥腿子\"。

\"妈，现在不一样了。\"他接过沉甸甸的被单，\"冬星项目里，女研究员占三成呢。\"

回到屋里，方安做题：\"哥，你看这道题。\"方安拽他坐下，\"'光合作用效率与作物产量关系'....\"

方稷看着妹妹密密麻麻的笔记。

\"安安。\"他轻声问，\"真想好了？\"

方安放下钢笔，从书包里取出个笔记本：\"你看。\"

本子里贴着从各种报刊上剪下的农业新闻，每篇旁边都有她工整的批注。方稷翻到最新一页，呼吸为之一窒，那是《人民日报》关于冬星项目的报道，旁边画着个扎麻花辫的小人，正举着麦穗高喊：\"我要成为方稷这样的科学家！\"

\"妈就是担心我吃苦。\"方安突然说，\"可哥你知道我在学校试验田发现什么吗？\"她神秘兮兮地从床底拖出个瓦盆，\"野生大豆！抗病性特别强！\"

月光透过窗棂，照在盆里那株不起眼的绿苗上。方稷轻轻触摸叶片，瞬间认出这是黄淮海地区罕见的野生品种，前世直到九十年代才被鉴定出特殊基因。

\"怎么找到的？\"

\"就在学校后山！\"方安眼睛亮得像星星，\"我偷偷做了杂交实验，成活了三株！\"她翻出张皱巴巴的纸，\"看，性状记录！\"

方稷看着妹妹稚嫩却严谨的记录，突然明白什么是真正的传承。不是血脉，不是技艺，而是这份对土地近乎本能的挚爱。

\"哥，你会支持我的对吧？\"方安突然问，\"就像...郑教授支持你一样。\"

院外传来吉普车的引擎声。方稷望向窗外，看见父亲正在检查行李。

\"当然。\"他揉揉妹妹的头发，\"野生大豆是你说要住校开始实验的事情吗？\"

方安点点头。

方稷笑了从摸出个布包：\"给你。算是给你的奖励。\"展开是块崭新的上海牌女式手表，在广交会看着合适妹妹就买了，但是没想到妹妹这么棒，这野生大豆的事情其实也很大，毕竟我国是黄豆第一出口国，但是方稷真的是恨不得生出三头六臂，但是有些事情他真的忙不过来，方安绝对将来是农业科学的闪闪新星。

方安还是小女孩心性，看到表高兴的不行。

晨光微熹时，方稷帮父亲装车。

\"爸，祝你一切顺利，平安归来。\"

引擎轰鸣中，\"走了。\"父亲关上车门，又摇下车窗，\"对了，韩树理的案子...牵连出几个大人物。你们最近小心。\"

回到屋里，方安已经整装待发，崭新的手表戴在纤细的手腕上略显宽松，却衬得她眼里的光芒更加明亮。

方稷知道，在某个平行时空里，已经有一位杰出的女农学家，正用她培育的新品种，养活着千千万万人。而现在，这个时空的方安，也将走上同样的道路。

窗台上那盆番茄，不知何时已经悄悄红了半边脸。