北大荒的春天来得晚，风还带着刺骨的寒意。方稷裹紧了身上的棉袄，踩着刚刚解冻的泥泞小路往大队部走。

地里残存的积雪在阳光下闪着细碎的光，远处几个老乡正弯腰查看土地情况。

\"方技术员！\"一个洪亮的声音从身后传来。方稷回头，看见生产队长王大庆大步流星地赶上来，黝黑的脸上挂着憨厚的笑容，\"这么早就出去啊？\"

\"王队长早。\"方稷搓了搓冻得发红的手，\"郑国栋来信说麦种今天能到，我得去等着。\"

\"哎呀，那可太好了！\"王大庆眼睛一亮，\"这海南来的麦种真能抗住咱这儿的寒？\"

方稷笑了笑：\"嗯，能的放心吧。\"

两人一路聊着来到大队部，刚进门就听见会计李淑芬在接电话：\"是，是，俺们一定好好保管！方技术员就在这儿呢！\"

放下电话，李淑芬兴奋地说：\"方技术员，军队来电话了，麦种到了！下午给开车送过来。\"

王大庆自顾自地点上，深深吸了一口：\"方技术员，你说国家咋想起来研究抗寒麦种的？\"

\"在海南的实验站工作，那里冬季温暖，适合做育种研究。\"方稷望着远处起伏的荒原，\"国家一直惦记着北大荒的老乡们吃不上好麦子的事。\"

\"还是国家好啊！\"王大庆感叹道。

下午，军区的同志送来了几个麻袋整齐地码放在角落里，上面用红漆写着\"抗寒麦种-郑\"。

方稷小心翼翼地解开一个麻袋，金黄的麦粒在阳光下闪烁着健康的光泽。他捧起一把，麦粒饱满均匀，散发着淡淡的麦香。

\"这麦种看着就精神！\"王大庆也凑过来看，\"比咱们本地那些强多了！\"

工作人员递过一个包裹：\"这是随麦种一起寄来的信和种植说明。\"

方稷迫不及待地拆开信封，郑国栋熟悉的字迹跃然纸上：

\"方稷同志：

见信如晤。经过努力，海南终于培育出了这批抗寒抗旱麦种。它结合了东北本地麦种的耐寒特性和引进品种的高产特性，经过实验室反复测试，能够在零下15度的环境中存活......\"

回到村里，消息已经传开了。大队部门前围满了好奇的乡亲们，七嘴八舌地议论着。

方稷站在台阶上，举起双手示意大家安静：\"乡亲们，这是郑老蔫儿同志从海南寄来的抗寒麦种。根据他的研究，这些麦子能够抵抗我们这里早春的寒冷天气。咱们今年春天播种就用这个品种，希望大家积极配合！\"

第二天天刚蒙蒙亮，附近几个生产队的人都聚集在了试验田边。方稷按照郑国栋信中详细说明的方法，指导大家播种。

\"垄要起得高一些，行距放宽到二十公分......\"方稷一边示范一边解释，\"这样有利于麦苗通风，减少冻害。\"

\"方技术员，这法子跟俺们祖辈传的不一样啊！\"老庄稼把式赵大爷皱着眉头说。

\"赵大爷，这是科学种植方法。\"方稷耐心解释，\"郑国栋在海南做了大量实验，证明这样种效果最好。\"

马团长拍拍赵大爷的肩膀：\"老赵头，咱就信科学一回！郑技术员啥时候骗过咱们？\"

播种工作持续了三天。最后一天下工时，夕阳将麦田染成金色，新翻的泥土散发着春天的气息。

方稷站在田埂上，仿佛已经看到了金黄的麦浪。

播种后第十天，突如其来的倒春寒袭击了北大荒。

那天半夜，方稷被急促的敲门声惊醒。他拉开门，马团长满脸焦急地站在门外，呼出的白气在寒风中迅速凝结。

\"方技术员，不好了！温度骤降，刚出的麦苗怕是要遭殃！\"

方稷心里一沉，胡乱套上棉衣就往外跑。外面寒风呼啸，月光下能看到田里已经结了一层白霜。他们深一脚浅一脚地跑到试验田，借着手电筒的光，看到刚破土而出的嫩绿麦苗上已经覆上了一层冰晶。

\"这可咋整啊！\"王大庆急得直跺脚。

方稷蹲下身，轻轻触碰一片麦叶，冰凉的触感让他心头一紧。他想起郑国栋信中的话：\"......麦苗在出苗后两周内最为脆弱，若遇寒潮，可采取覆盖草帘、熏烟增温等方法保护......\"