鸿蒙祭坛的永夜冻得金属战靴咯吱作响，陈默的指尖在冰棺表面摩挲，触感从光滑冰晶逐渐变成凹凸符文 —— 那是三日前苏棠病毒反噬时，由他的血与冰凰之力共同凝结的饺子形图腾。此刻图腾边缘泛着微光，像在等待某种血脉的回应。

\"又梦见娘了。\" 他对着冰棺呵出白气，掌心雷凰印记在低温中凝成紫金色霜花，\"她在灶台前剁韭菜，说饺子褶要捏成冰凰尾羽的形状...\" 话未说完，指甲缝里渗出的血珠已滴在符文中央，冰晶表面突然浮出半透明的刀俎虚影。

苏棠的睫毛在冰晶后颤动，陈默的呼吸骤然停滞。自从上次病毒反噬后，她的瞳孔就一直笼罩着冰雾，唯有在他触碰符文时，才会出现极细微的波动。他咬破指尖，用鲜血在图腾周围勾勒陈家祖训的雷纹，每一笔落下，冰棺深处就传来齿轮转动般的轻响。

\"默儿...\" 苏棠的声音混着冰晶碎裂声溢出，却在陈默抬头时戛然而止。他看见她右眼角的冰碴正顺着银发滑落，下意识伸手去擦，指尖却突然被冰蓝色瞳孔迸射的寒光冻伤，皮肤表面瞬间结出细密的冰棱。

\"对不起...\" 他缩回手，看着冻伤处迅速愈合的雷霆之力，突然想起初次在熵之祭坛相遇，她的毒雾面具下也是这样拒人千里的冷光，\"我只是... 怕你像娘一样，再也醒不过来。\"

冰棺突然发出轰鸣，饺子图腾的轮廓开始吸收他的血液，紫金色纹路在冰晶上流淌，竟拼出陈家祠堂地砖的完整图案。当最后一笔雷纹闭合，祭坛深处传来清晰的剁馅声，浓烈的韭菜味混着冰凰特有的冷香，瞬间弥漫整个舱室。

\"是娘的手艺...\" 陈默的喉结滚动，记忆如潮水涌来：十二岁那年暴雨夜，母亲在烛光下包饺子，韭菜末里混着她偷偷加的两勺糖，\"她说饺子是陈家女性守护血脉的契约，每道褶子都封着未说出口的牵挂...\"

冰晶表面突然浮现出动态符文，那是苏棠的记忆碎片：在旧宇宙的最后时刻，她跪在陈家祠堂，用冰凰羽毛蘸着自己的血，在祠堂地砖复刻饺子图腾。砖缝里渗出的，正是陈默出生时被初代密钥封存的第一声啼哭。

\"原来... 你早就知道这个密码...\" 陈默的手指抚过逐渐透明的冰晶，苏棠的睫毛在他掌心投下蝶翼般的阴影，\"当年娘用饺子留住我的魂魄，你就用图腾锁住病毒核心...\"