“你有种特殊的天赋，能听到死者的声音。”老人观察了他一段时间后说。

陶德舟摇头：“不是死者的声音，是生者的记忆和情感。我只是一个翻译者。”

殡仪馆很快成为城市中一个奇特的聚集地。人们来这里不仅是为了葬礼，更是为了寻求对新世界的理解。

陶德舟发现自己的社恐感知在深渊事件后变得更加敏锐，他能感受到人群中的恐惧、困惑和希望，却不再被这些情绪淹没。

一天晚上，当最后一位访客离开后，陶德舟独自一人在殡仪馆的天台上。城市大部分地区仍然没有电力，星空璀璨得令人心惊。

他抬头望向天空某处，那里有一个肉眼看不见的漩涡——深渊入口的倒影。

“我开始理解你的选择了，乌云。”他轻声说，仿佛在跟天空对话。

没有回应，但一阵微风拂过他的脸颊，带着某种熟悉的气息。

第二天清晨，陶德舟在殡仪馆门口发现一只幼猫，黑白相间，前额有一小块橘色斑纹。它安静地坐在那里，仿佛等待已久。

“你迷路了吗？”陶德舟蹲下身，伸出手。

小猫没有逃走，而是直视着他的眼睛，目光中有种不符合年龄的沉静。

“别忘了喂下一只猫。”乌云最后的话在他脑海中响起。

陶德舟怔住了，随后轻笑出声：“欢迎回家。”

小猫跳入他的怀中，发出满足的呼噜声。

此后的日子，陶德舟逐渐扩展了殡仪馆的功能。它不再只是处理死亡的地方，更成为人们处理“旧世界”创伤的避风港。

那些因深渊事件而产生幻觉的人，那些无法适应没有网络和谎言的世界的人，那些失去亲人和方向的人，都来到这里，寻求一种理解和抚慰。

陶德舟不再刻意回避人群，但也不会主动融入。他成为了一名守望者，一个倾听者，一位介于两个世界之间的向导。

当人们询问深渊和异象时，他会耐心解释，但从不强迫任何人接受。真相是一剂猛药，每个人需要按自己的节奏慢慢接受。

“你不想去政府工作吗？”一位常客问他，“他们正在重建科学委员会，需要了解深渊的专家。”

陶德舟摇头：“我更适合这里。”

政府确实多次派人来邀请他，但都被他婉拒。权力中心不是他的归宿，他宁愿在这个边缘地带，做一个连接过去与未来的桥梁。

一年后的一个夜晚，陶德舟坐在殡仪馆修复一新的屋顶上，小猫蜷在他膝头打盹。远处，城市的灯光开始零星亮起，人类正在重建家园。

天空中，一道紫蓝色的光芒一闪而过，如同流星划过夜空。

“璐桃，乌云，你们还好吗？”陶德舟轻声问。

紫光微微闪烁，似乎在回应。

陶德舟露出微笑，抚摸着膝上的猫。社恐曾是他的枷锁，如今却成为他理解世界的钥匙。他不再惧怕连接，而是学会在连接中保持自我。

在这个没有谎言、充满不确定性的新世界里，陶德舟找到了自己的位置——他是深渊与人类之间的翻译，为逝去的时代送葬，同时迎接未知的黎明。

死亡不是终点，谎言不是永恒，恐惧不是枷锁。在漫长的重建之路上，陶德舟将继续守望，等待星空中的紫蓝色光芒，倾听来自深渊的低语，传递人类的声音。