临出门前，我跟联络员说：“他没事，只是误会，早点放他。”

联络员叹了口气：“他嘴不硬，但还没咬人。”

我转身盯着他：“你确定？”

他摊开手，耸耸肩：“现在这圈子，谁是自己人，谁是给人放风的，真说不好。”

我没再说话，转身离开，鞋底踩在走廊地砖上，发出一点点沉闷的回响。

**

回到仓库，老六靠在门口，身上还带着烟味，手里夹着一根燃了一半的香烟，像是一直等着我回来。

“人放出来了？”

我点头：“嗯。”

“他说了你？”

我沉默了一秒，最终还是点了点头。

老六吐了口烟，眼神冷下来：“你不能再这么护着他了。”

我转头看着他：“你什么意思？”

“不是他变了，是他心软。太软了。”老六把烟按进铁桶，“圈子走到现在，软的人是第一个被啃掉的。”

“他没出卖我。”

“但他暴露了你。”老六语气不重，但句句如针，“他说的每个字，都会被记录、被解析、被利用。他不明白那是什么场，他不懂留白才是保护。他不是不忠，他是不够懂江湖。”

我沉默半晌，语气低沉：“你信我吗？”

老六看着我，片刻没说话，眼里翻滚着复杂的情绪。

“我信你，是江湖上少有的还想干净的人。”他说，“但你记住，越干净的东西，泡在脏水里越容易烂。”

我没回话，轻轻点头，转身上了楼。

**

当晚十点，阿宝回了仓库。他一进门，什么都没说，扑通一声跪下，朝我磕了三个头，砰砰砰，脑袋磕得响。

“哥，我是真的没想坑你……我真不是故意的……”

我没扶他，只是看着他，像是在看一个不再属于棋盘的棋子。

我叹了口气：“圈子不会怪你嘴软，但命不能软。”

他抬起头，眼泪汪汪：“你是不是不信我了？”

我蹲下，轻轻拍了拍他的肩膀。

“兄弟，不是信不信的问题，是该怎么走的问题。”

**

夜深人静，我独自在房间，翻开那个笔记本。窗外狗吠断断续续，像是在夜色里找不到归途的回音。

我写下：

兄弟这两个字，有时候比仇还难断。

他没害我，但他的软，让我差点被人抓住漏洞；

他还愿意磕头，可我已经不敢托命。

老六说得对，软是先病。

我没变心，但我不能再拖着谁。

江湖不是养义气的温床，

是看你能不能咬断那一口“舍不得”的肉。

有些人，终究只能陪你走一段。

他们不是敌人，也不再是自己人。

就像月光下的影子，再长，也抵不过天亮时的光。

窗外的风轻轻拂过，像一只看不见的手，在告别什么。

而我知道，真正难的，不是放人走，而是让自己别回头。