我喝了一口酒，喉咙像被火烧，烈酒的刺激感直冲脑海，酝酿出一阵前所未有的焦灼。微微的酒意随着体温上升，仿佛为我带来了勇气，却又如同双刃剑般割裂着我的心绪。

“我没叫你背我，”我低声说，声音低沉却坚定，“我也没想过把你绑在车上。”这句话在我心中挣扎了许久，如今终于鼓足了勇气说出。

老六微微皱了皱眉，似乎对我的反应略感意外。他的面庞不再是我熟悉的那种锐利，反而多了几分疲倦与惆怅。“那你今天找我干嘛？”他的语气依旧保持着一贯的淡漠，但我能感受到他内心深处的波动。

我凝视着他，缓缓吸了一口气，努力让自己的声音保持平静：“我只是想问一句，你还把我当兄弟吗？”这句话如同一根刺，深深扎进了我心里，期待着一个明确的回答。

老六顿了顿，轻轻笑了，那个笑容很温和，跟以前一样，却带着一丝我无法捉摸的苦涩。“我从来没说过不当你兄弟，”他说。他的声音温柔，却又透着一丝犹豫，“只是你这条路，我走不动了。”

他起身，拍拍裤子上的灰，似乎是在掩饰心中的沉重。那一刻，我看得出，他试图用轻松的姿态掩盖内心的挣扎，但在我看来，这份轻松显得格外虚伪，却又让人心疼。

“你比以前聪明多了，也狠多了，但你也不再是我认识的那个人了。”他直视我，目光中流露出难以言说的复杂，仿佛在审视着我曾经的模样与如今的变化，他心中有了又一重的失落感。

“我怕你哪天爬太高，摔下来的时候，把我也带下来。”他的声音变得低沉，仿佛一记重锤，砸在我的心上。那一刻，我明白他所说的不是失去，而是一种隐隐的情感脆弱。

他没有再看我，转身离开，留下我独自坐在那空旷的仓库里，心中百感交集，回荡着他那句沉重的告别。

—

我坐在空旷的后仓，看着老六的背影渐渐消失在夜色中，仿佛他是被黑暗吞没的星光，闪烁了一瞬，便不再可见。月光透过仓库的窗户洒落在地面，映出斑驳的光影，仿佛为了掩饰这份寂静而拼命做着一些努力。

我的思绪漫无边际，回到了过去那些日子。那时，我们经常在天台抽烟，坐在冰冷的水泥地上，仰望星空。嬉笑打闹，分享着彼此的梦想与秘密。我们聊笑话、聊游戏，聊着那些轻松快乐的小事。老六曾经告诉我，他的父亲因犯事入狱，母亲则为了追求另一种生活抛下了他。他的孤独让我心疼，而我却以为我们是一样的人——都是在困境中挣扎求生。我们都是彼此的依靠，我是他的朋友，他是我的战友。在那时，所有的痛苦和艰辛似乎都被拼凑成了坚不可摧的情谊。

然而如今，我知道，这一切都已经不再。我们的路已然不同，我在成长中越走越宽，而他似乎被困在了某个死胡同，无法再向前。是我成长得太快，还是他的世界停止了转动？这种不舍与无奈交织在一起，像一张无形的网，将我紧紧束缚在这个空旷的地方。

—

我翻开笔记本，写下：

“兄弟两个字，不是拉一把那么简单。”

“兄弟是在你前面挡刀，也是在你背后看你是不是还值得挡。”

“老六说他不想背我。”

“但我也不知道，我是不是还值得让人背。”

我想了很久，最后写了一句：

“这路，是不是只有一个人能走到底？”