又是一个无眠的夜。

妮妮蜷缩在床上，紧紧抱着那个她与妈妈一起挑选的玩具熊。泪水打湿了布偶熊的脑袋。

“妈妈…”她小声啜泣，声音沙哑。

房间里静悄悄的。白天的噩梦一幕幕在脑海中重放——妈妈的葬礼和爸爸的婚礼，同一天。

红色的婚纱映衬着白绫得意的笑脸；白色的灵堂里妈妈黑白照片的眼神，那么温柔又那么哀伤。

“为什么你要离开我？”妮妮对着空气喃喃自语。

她的眼神不由自主地飘向床头那串彩色的千纸鹤。

那是她和妈妈一起折的。红色的，代表爱；蓝色的，代表希望；黄色的，代表快乐；紫色的，代表妮妮最喜欢的颜色。

外面起风了。

一丝微风从半开的窗缝钻进来，轻轻拂过妮妮湿润的脸颊，像是在为她拭去泪水。

林微雨的意识终于恢复了一些，随着这阵风重新聚集。

她“看”到了女儿哭红的眼睛，“听”到了她痛苦的啜泣。母亲的本能驱使她靠近。

那缕风小心翼翼地向床头靠近，轻柔地拂过那串彩色千纸鹤。

沙沙、沙沙——

千纸鹤在风中微微摇曳，互相碰撞，发出极其细碎的声响，如同微弱的低语。

“当风吹响千纸鹤，妈妈就会回来看你。”林微雨生前经常这样跟妮妮说。

妮妮猛地止住了抽泣，泪眼朦胧地抬起头，望向那摇曳的千纸鹤。

风继续轻抚千纸鹤，纸张摩擦的声音更加清晰。

“是…风吗？”妮妮坐起身，眼中闪过一丝难以置信的希冀。

林微雨想要回应，但她只是一缕风，无法言语。她只能让风更加专注地吹拂千纸鹤，让那细碎的声响继续。

妮妮的眼睛慢慢睁大，心跳加速。她犹豫了一下，嘴唇颤抖，声音里带着浓重的哭腔，小声地、试探性地呼唤：

“是…妈妈吗？”

这个声音像一把利刃，刺穿了林微雨的意识。她的女儿在呼唤她！强烈的爱意与无法回应的剧痛同时淹没了她。

风突然加大，千纸鹤剧烈摇晃，发出更响亮的声音。

妮妮的眼中迸发出光芒，她从床上跳下来，向着空气伸出手：“妈妈！真的是你吗？”

林微雨拼命想凝聚力量，想告诉女儿“妈妈在”，想拥抱她，安慰她，保护她。但她只是一缕断断续续的风，无法成形，无法发声。

她只能让千纸鹤摇曳得更明显一些。

妮妮的小手在空气中摸索，试图触碰那不存在的轮廓：“妈妈，我好想你…他们说你不要我了，不是真的，对吗？”

林微雨的意识几乎碎裂。不！我从未不要你！我的心肝宝贝！

突然，门外传来脚步声。

妮妮的身体瞬间绷紧，恐惧爬上她的脸庞。

“又在自言自语？”门被推开，白绫穿着丝绸睡袍站在门口，眼神冰冷。“这么晚了还不睡觉？”

妮妮立刻缩回床上，拉起被子，低着头不敢看白绫。

白绫走进房间，居高临下地看着妮妮：“跟谁说话呢？嗯？”

“没…没有…”妮妮的声音小得几乎听不见。

“撒谎！”白绫突然伸手，掐住妮妮的下巴，强迫她抬头，“我都听见了，你在叫谁？”

妮妮吓得浑身发抖，泪水再次涌出：“我…我在想妈妈…”

“你妈妈死了！懂吗？死了！”白绫狠狠甩开妮妮的脸，声音尖锐，“现在我是这个家的女主人，你最好记住这一点！”

林微雨的怒火瞬间燃烧。这个女人！她怎么敢这样对待我的孩子！