秀儿趴在窗台上，看着庭院里的石板路被雨水冲刷得发亮。自上次发现铜钱雨的秘密后，她每天都在本子上记录各种奇怪现象，密密麻麻的字迹让这本粗制滥造的本子看起来像一本神秘的魔法书。

卯时三刻的梆子声响起，秀儿条件反射般从床上弹起。这已经成了她身体的本能，就像在陆氏集团时，听到手机闹钟会立刻从床上跳起来一样。她揉着惺忪的睡眼，开始了一天的工作。

给林婉清梳妆时，秀儿又发现了新的异常。昨天被林婉清不小心扯断的发带，今天居然完好无损地出现在梳妆台上，连打结的方式都一模一样。她拿起发带，仔细端详，试图找到任何修复的痕迹，却一无所获。

\"秀儿，你在看什么？\"林婉清的声音从身后传来，吓得秀儿差点把发带扔出去。

\"没...没什么，小姐。\"秀儿连忙回答，将发带系在林婉清的头发上。她注意到铜镜里，林婉清的倒影嘴角微微上扬，露出一丝若有若无的笑容，仿佛知道秀儿在想什么。

早膳时，林夫人又提起了周家公子。不出所料，林婉清再次以\"我不听\"拒绝，随之而来的是熟悉的暴雨。但这次，秀儿发现了一个不同寻常的细节：雨水中夹杂着细小的花瓣，而这些花瓣，正是昨天她在花园里看到的那株已经凋谢的牡丹。

这个发现让秀儿心跳加速。她借口去收拾被雨水打湿的衣物，偷偷溜到花园。那株本该凋谢的牡丹，此刻却开得正盛，花瓣上还挂着晶莹的水珠，仿佛从未经历过凋零。

\"这到底是怎么回事？\"秀儿蹲在牡丹旁边，轻声自语。她伸手触摸花瓣，柔软的触感让她确信这不是幻觉。就在这时，身后突然传来脚步声，她慌忙起身，却发现是管家。

\"秀儿，你在这里做什么？\"管家的声音冷冰冰的，眼神中透露出一丝警惕。

\"我...我来看看有没有被雨水打坏的花草。\"秀儿结结巴巴地回答。

管家盯着她看了一会儿，然后转身离开。秀儿松了一口气，却发现管家临走前，回头看了她一眼，那眼神让她不寒而栗。

接下来的几天，秀儿更加小心翼翼地观察着周围的一切。她发现，不仅是物品会莫名复原，连人的记忆似乎也在不断重复。有一次，她和厨房的王嫂聊天，提起三天前发生的一件小事，王嫂却一脸茫然，仿佛从未听过。

这些发现让秀儿感到不安。她开始怀疑，自己是否陷入了一个永远无法逃脱的循环。每当夜幕降临，她都会拿出那个神秘的《母猪产后护理》，试图从中找到答案，却总是一无所获。

这天夜里，秀儿正在研究那本神秘的书，突然听到窗外传来一阵奇怪的声音。她悄悄走到窗边，透过窗缝向外看去，只见月光下，林婉清独自一人站在庭院里，手里拿着一支火把，正在喃喃自语。