跨年晚会后台的化妆间里，裴叙任由造型师摆弄着发型，发胶的气味混着香槟香氛在暖光灯下弥漫。他从镜中瞥见角落的苏梨，对方正把鲨鱼腰包倒扣在化妆台上，手机支架支在上面播放科目三教学视频。

“左脚画圈，右手画龙......”苏梨嘴里念念有词，卫衣下摆沾着薯片碎屑，跟着视频笨拙地摆动身体。咸鱼在她脑海里疯狂弹窗：检测到剧本强制进程启动！男主即将进入求婚环节！ 苏梨抠了抠耳朵，继续对着手机比划：“知道了知道了，没看我在练绝世神功吗？”

她继续对着镜子调整表情，先挤出个龇牙笑，又换成邪魅挑眉，最后五官皱成一团：“这个表情不够狂！”她的卫衣下摆沾着饼干碎屑，头发被空调风吹得像炸开的蒲公英，全然不顾周围工作人员看傻子般的目光。

“苏小姐，能让让吗？”场务抱着道具路过，被她突然伸直的腿绊得踉跄。苏梨头也不抬，左手比出“嘘”的手势，右手在空中胡乱挥舞：“别打扰我修炼绝世神功！”她的膝盖弯曲时发出“咔咔”声响，活像生锈的机械人偶，旁边举反光板的小妹憋笑憋得肩膀直抖。

裴叙的西装终于熨烫平整，定制皮鞋擦得能映出人影。他看着镜子里油光水滑的大背头，还在对着空气扭胯的苏梨，喉结动了动：“你确定这不是在帮剧本制造名场面？”

“这叫战略迷惑！”苏梨突然原地转了个圈，结果重心不稳，一屁股坐在道具箱上。她揉着屁股爬起来，把手机音量调到最大，魔性的“准备好了吗”音乐瞬间响彻后台。正在布置追光灯的工作人员手一抖，差点把设备砸在地上。

咸鱼在她脑海里发出绝望的警报：你疯了！ 苏梨却越跳越起劲，左脚勾住右脚踝时差点劈叉，鲨鱼腰包随着剧烈动作晃出“哗啦哗啦”的声响。她边跳边掏出包里的荧光棒，对着路过的场务疯狂摇晃：“加入我的科目三战队吗？入团送辣条！”

当现场响起浪漫的背景音乐，苏梨还在卡着拍子练习。她双手高举，身体左右扭动，活像条脱水的鱼。音响师路过时直摇头：“裴老师的新助理怕不是从外太空来的。”她立刻摆了个夸张的造型：“这是艺术！看不懂是你们的损失！”说着突然脚下打滑，差点摔进装道具的泡沫箱。

裴叙被工作人员推着走向舞台，临走前回头看了眼。裴叙被工作人员推着走向舞台，临走前回头看了眼还在疯狂练习的苏梨。她正对着镜子调整表情，一会儿挤眉弄眼，一会儿龇牙大笑，嘴里嘟囔着：“要邪魅！要狂狷！要闪瞎他们的钛合金狗眼！”咸鱼在她脑海里哀嚎：我真是受不了你了，烦死了。

苏梨没注意到裴叙的目光，依旧对着手机反复确认动作，嘴里念叨着：“先转体180度，再甩头......”咸鱼在她脑海里哀嚎：你的动作协调性负数！建议立刻放弃！ 她却对着裴叙比了个“稳了”的手势，鲨鱼腰包上的挂饰随着动作叮当作响。