沈娇娇先用盐粒细细摩挲每片肉，看雪白晶体渐渐沁出淡红汁水，再撒上大把山椒粉，最后淋上酒，琥珀色的酒液漫过肉片，腌上半个时辰就差不多了。

沈娇娇搁下手中的陶盆，就见陆萱抱着小山似的麦秆撞开柴门，草屑沾在她粗布裙摆上，发丝凌乱地黏在汗津津的额头上，活脱脱一只炸了毛的麻雀。

“嫂嫂！”小姑娘的声音带着破风的急切，胸脯剧烈起伏着，怀里的麦秆簌簌往下掉碎叶，“后院柴房最里头的麦秆最干净，我...我挑了好久呢！”

她亮晶晶的眼睛里满是期待，仿佛捧来的不是麦秆，而是藏着珍宝的百宝箱。

沈娇娇连忙接过麦秆，指尖触到干燥温热的草茎，还带着日头烘烤过的香气。

“嫂嫂，你要麦秆做什么？难道麦秆也可以吃吗？”陆萱歪着脑袋，发梢还沾着几片金黄的碎叶。

“萱儿真是小馋猫。”沈娇娇笑着刮了刮她泛红的鼻尖，将麦秆抖落在灶台上，干燥的草茎发出细微的脆响，“这麦秆不是用来吃的，而是用来做菜的。”

陆萱突然凑近，鼻尖几乎要贴上麦秆，用力嗅了嗅：“做菜？真有这么神奇？”

碎发扫过沈娇娇手背，痒痒的。

“待会儿你就知道了。”

沈娇娇转身往水缸走去，打了一盆清水过来，用干净净的湿布将麦秆一根根搽干净。

湿布擦过粗糙的麦秆表面，带走了附着的尘土和草屑，留下一道道湿润的痕迹。

“嫂嫂，麦秆也要洗澡吗？”陆萱踮着脚凑过来，鼻尖几乎要碰到湿布。

沈娇娇用水浸透的布巾裹住麦秆，指尖轻轻摩挲着粗糙的茎秆：“这麦秆上沾着尘土，不洗净了，做出来的菜该带沙砾味。”

她说话时睫毛低垂，水珠顺着布巾边缘滴落在青石板上，洇出深色的痕迹。

沈娇娇将擦得发亮的麦秆整齐铺入锅底，干燥的草茎在锅内堆成蓬松的小山。

陆萱趴在灶台往里张望，忽然伸手戳了戳麦秆：“这样就能变出好吃的？”

陆萱趴在灶台边，鼻尖几乎要贴上滚烫的铁锅，辫梢的红绳随着呼吸轻轻晃动。

沈娇娇掀开陶瓮木盖的刹那，浓郁的辛香混着醇厚酒香猛地窜出来，惊得梁上筑巢的燕子扑棱棱振翅。

“小心烫着。”沈娇娇用竹夹将裹满红油的肉片夹出，每一片都浸着暗红腌汁，辣椒粒黏在琥珀色的肉纹间，在日光下泛着油亮的光。

陆萱咽了咽口水：“嫂嫂，好香啊，闻着麻酥酥的！”

铁锅底部的麦秆已被擦得发亮，沈娇娇将肉片整齐码成三叠，油汁顺着麦秆的缝隙缓缓渗入。

当她点燃灶膛的瞬间，干燥的草茎轰然腾起金黄火焰，噼啪声混着麦秆特有的焦香扑面而来。

陆萱慌忙后退半步，却又立刻凑回来，眼睛被热气熏得眯起：“嫂嫂快看！麦秆在吐金丝呢！”