【附记】：出现对非术师社会的极端排斥倾向，建议暂缓对外任务。

夏油盯着那行字，静了很久。

这并不是高专的判断，也不是夜蛾的用语。

这是离忧的笔记。

她看见了。比任何人都早，离忧就看见了那条裂缝——

他心中对非术师、对整个社会的厌恶，以及那股被撕裂的信念。

他继续往下翻，直到最底部的「后记」。

那行字迹略乱，像是曾经写了又停下的痕迹。

【后记】：……平安、确认。

他轻轻抬起手，指尖落在那四个字上。

那笔迹，是离忧无数记录中最不冷静的一笔。

——写下了，又似乎犹豫着想抹去。

——想确认平安，却又好像怕确认那份「还在」，本身就是种伤害。

夏油知道，她不是为自己记的。

她写的是五条悟。

那次任务，五条悟活下来了。

变强了。觉醒了。

然后……从他身边越走越远。

夏油合上纪录册。

他什么都没说。

他没有去找她，也没有问她：「你当时在想什么？」

他不想知道。

或者说，他太害怕自己知道之后，就再也无法离开。

他站在原地，将那本册子放回架上，仿佛他从未来过，从未读过，也从未……被那些字刺中。

他转身，静静地离开了档案室。

而那本记录，静静地躺在架上，封存在夏油杰还是「咒术师」的最后记忆里。

那些未被说出口的关心与伤痕，留在了纸上——

不被揭开，不被回应，只被铭记。

###

夏油杰死后，五条悟在某天下午，来到了高专的旧档案室。

他不知为什么，今天特别想翻那几本离忧曾经负责的手册。

也许只是突然想回味一下年少荒唐，也许是最近太多学生叫苦连天，他想找些「老师曾经很认真」的证据来反驳。

他的指尖滑过那本标着「星浆体任务」的册子时，微微停了下来。

那场任务之后，一切都变了。

但在当时的他的眼里，所有人都没变。

他照样开玩笑、对练、恶作剧、偷吃便当，仿佛一切如常。

即使他自己知道，有什么东西在那天之后永远地断掉了。

而今天，他终于翻到了那一页。

【任务编号：Sxt-0908】

【参与人员】：五条悟、夏油杰

【任务内容】：星浆体护送（失败）

【结果】：星浆体死亡、敌人伏黑甚尔死亡

【术式反应】：五条悟自行施展术式反转进行自我修复

【精神状态】：冷静，异常集中

【备注】：任务中目标死亡，为重大精神转折点，需后续观察

【后记】：……

他眨了眨眼。

后记那栏，不像其他页那样整齐划一。

那是一笔笔明显犹豫过、甚至可能写到一半停下的笔迹。

他的指尖扫过那几个几乎被刻意抹去的字：

「平安、确认」

——被压过、被笔划凌乱地掩住，但还是看得出来。

离忧写下了那四个字，却在某个瞬间，又试图把它抹掉。

五条悟那天活下来了。

在绝境中救了自己，用术式反转扯住自己的灵魂，重新站起。

他确实回来了，也没留下什么外伤。

但他知道，离忧看得出来——

那天死掉的是他对世界的某种信任与期待。

他继续往下翻，眼神忽然定格在另外一行字。

【夏油杰】：重伤／精神状态需休养观察

【附记】：出现对非术师社会的极端排斥倾向，建议暂缓对外任务。

这行写得极冷静、几乎像报告公式，但五条悟知道，那是离忧唯一一次在未经指示下，自行为某人贴上这样的标签。

他记得那时的夏油杰，沉默得不像话。

从未提起理子的事，也未曾责怪世界，但他们之间的话也越来越少。

离忧那天什么都没说，只是把笔记抱着，写完后锁进了档案室。

现在回头看，那像是她默默为所有人做下的「伤痕登录」。

她不问、不介入。

她只是记下来。

他忽然想起那天，他问她：「你是哪一种人？」

她回答：「我是会让你想起『你不是一个人』的那种人。」

那时他不明白，但现在他懂了。

她没有陪着他掉眼泪、没有拥抱或责备，只是在那些无人知晓的笔记里，每一次都记得，他还活着。

即使是扭曲的、断裂的、冰冷的。

五条悟阖上纪录本，眼神复杂地落在那张起皱的纸面上。

「……学姊，你一直都记得。」

他笑了笑，起身把它放回原位。

动作很轻，像是替某种早已沉在岁月深处的东西，盖上最后一页温柔的书签。