清晨，厂区还在沉睡，只有注塑车间传来隐约的机械余响。

李向东裹着件旧外套，在厂区边角转了两圈，习惯性地看了眼配电箱温控表。

看着看着他脑中却浮出不久前的场景。

那天午后，他带着两块样壳去了梁先生办公室。壳子是新模刚试出来的，磨砂边缘、无白点，已接近邮电标准。

梁先生看完后没说话，只问：“你觉得，这货撑得起稳定单？”

他点头。

“那你准备怎么送货？你知道国企最怕的就是售后不稳。”

李向东沉了几秒，答：“我承诺，华南范围，三天内换新。出事我兜。”

梁先生盯着他：“你知道你这句话意味着什么？”

“意味着这单能给我们一次翻身的机会。值。”

梁先生没答话，只抬手示意他把壳留着。

突然耳边传来了叫他的声音

“李总！”值班室那头忽然传来一声喊。

罗燕披着外套，手里捏着一份纸条，一路小跑过来：“办公室电话刚响，是邮电那边打来的说找你！”

李向东愣了两秒，心跳仿佛漏了一拍。

“真的？”他开口时嗓音有点哑。

“真的！”罗燕喘着气点头。

李向东没再说什么，转身快步往办公楼走去。

抓起听筒，话筒那头传来低沉而干脆的男声：“李总，邮电那边通过了技术审核，回函文件和传真一并发出，注意查收。”

李向东握着电话，沉默片刻，问：“合同条款？”

“72小时换新响应。”对方顿了顿，“我们技术科说你们送的样壳在市面同类里最扎实，但要做长单，就得敢压时间线。”

他没犹豫，沉声答：“只要货款到位，三天之内，整个华南我都能送到。”

“好，那传真马上过去。”电话那头挂断。

他轻轻放下听筒，仰头坐了几秒，才缓缓吐出一口气。

十分钟后，传真机嗡嗡作响，第一页纸一点点从机器中吐出。

当“省邮电采购计划审批回函”几个红字蹦入眼帘，李向东那双眼，终于亮了起来。李向东捏着那份加盖红章的传真件，眼睐键字“省邮电采购计划批处回答文件”，看了好久。

“邮电那边正式回了。”他声音低哟，却压不住一点紧缩的喜意，“月度滑动计1,500套，周期18个月，首批1次预付款4.5万。”

罗燕坐在沙发上，吹了一口气，眼神异格：“省级单位，这是怎么回事？”

“梁先生帮忙传递的。壳是不久前送过去的，未答我还以为没戏了。”李向东笑了一下，可话音仍未平静，“结果今天就给正式传真合同。”

他把传真扒平，手掌挂在纸角：“是我们春雷的第一线长期单，也是最硬的一单。”

罗燕看了一眼，隐隐也动心。可当看到合同上写着“72小时换新咨询模式”时，她还是按不住输出一口气：“这是你亲自应了？”

“应了。”李向东投上眼，“华南这一块，三天内送达，我敢应。”

罗燕没再说什么，赶紧起身给他借杯温水，眼神中意思处处：“你是把命也抵上了。”

李向东笑着缩了一口气：“不拼一拼，怎么能行这个厂可不好活下啊。”

十分钟后，王哥被召来办公室，传真和银行正被打印结算单一左一右扒在桌面。

“真到账了？”王哥看了一眼，不太敢直信，当看到数字时，才突然吸了一口气：“得，那就再赌一把！”

李向东笑着点头，没有多说什么。

...

临近中午，李向东站在食堂门口，看着工人们排队取饭，顺势把王哥拉到一旁。

“我打算明天回趟老家，很久没回了。”他说，“这次回来也算报个平安，顺便把家里的事安排一下。”

“去几天？”王哥问。

“俩三天吧，最迟第四天一早回来，而且有事情你可以立马打电话给我，我能立马回俩”李向东笑笑，“厂里这些事，你和罗燕盯着点。”

王哥点头：“放心，72小时那个单，我会盯死。”

“厂这边能转起来，多亏你们扛着。我家那边……也快半年没回了。”他笑笑，语气却有些轻，“我妹说过我妈身体前阵子不太舒服，我说过带她再去看看。”

王哥点点头，拍拍他肩膀：“家里最该顾。去吧，安心些。”

第二天下午，李向东坐上了往江西的绿皮灯火车，行杏简单，只带一个帆布包。

他没告诉太多人这次回乡。

...

清晨的火车缓慢驶入站台，李向东背着包走出站口，站在熟悉又陌生的街巷前，耳边是邻街铁匠铺叮叮咚咚的敲打声。

李向东提着帆布包，穿过狭窄的小巷，看见母亲正弯腰在院子里晒衣裳，父亲坐在屋檐下抽旱烟，身旁搁着那只老酒坛。

“妈，我回来了。”

母亲一抬头，愣了半秒，鼻尖瞬间泛酸，抹了把手赶紧迎过来：“你这孩子回来也不提前说一声？”

李永福听见声音，哼了一声，嘴里叼着旱烟却没抬眼：“还知道回来？”

李向东笑着放下包，从里头取出一只牛皮纸袋，递到母亲手上。