一、血色黄昏的扣押令

1905年霜降那日，上海十六铺码头的梧桐叶正扑簌簌落进黄浦江。苏半城站在“福顺号”货船甲板上，看着工人们将最后一批生丝木箱钉上“苏记·甲等”的火漆印。这批货原定次日清晨由怡和洋行的商船运往伦敦，却在暮色四合时等来三名头戴红缨帽的海关稽查员。

“奉总税务司署令，查获苏记生丝藏有违禁品。”为首的稽查员甩下封条时，黄铜袖口擦过苏半城递来的雪茄盒，“苏老板，得罪了。”

木箱被劈开的瞬间，苏半城瞳孔骤缩——雪白的生丝间，竟掺着几团暗褐色粉末。稽查员用银匙挑起粉末，在煤油灯下一晃：“苏老板做的好生意啊，这印度鸦片的成色，怕是比生丝还值钱？”

码头工人瞬间噤声，搬运麻绳从掌心滑落。苏半城强压心悸，瞥见粉末边缘沾着细小的樟木屑——这是他库房防虫的独门法子，可鸦片怎会裹着自家的木屑？

当晚，租界会审公廨的加急文书便送到苏宅：生丝全部充公，苏记商行暂停营业，涉案人等候传讯。二太太捧着文书哭得上气不接下气，苏半城却盯着文书末尾的签名——海关副税务司查理·摩根，这个总爱用龙舌兰兑普洱茶的英国佬，上个月刚在一品香西餐厅夸过他的生丝“有东方雪的光泽”。

二、暗巷里的灰袍人

三日后的子夜，苏半城独自坐在十六铺码头的栈桥上。潮水漫过木桩，发出沉闷的呜咽。身后突然响起拐杖叩地声，一个裹着灰布袍的身影拄着檀木杖坐下。

“苏老板还记得十年前，给陈督军运军火的事么？”灰袍人嗓音沙哑，袖口露出半枚青铜袖扣，“当时有批德国毛瑟枪被海关扣下，是我让人在查验单上改了个‘械’字边。”

苏半城后背绷紧——这是他发家史上最险的一单。他转身凝视灰袍人轮廓，月光劈开对方下颌的黑痣：“吴老三？你不是在镇江当盐枭？”

“盐枭哪有海关油水足。”吴老三扯下兜帽，露出左脸狰狞的刀疤，“摩根那老狗吞了怡和洋行二十万两白银，要把你生丝的配额转给荣记商行。那批鸦片，是荣记三少亲自盯着人塞进去的。”

江面上突然掠过一声汽笛，苏半城摸出怀表——凌晨两点十五分，正是荣记生丝厂卸货的时辰。他按住吴老三的手腕：“你要什么？”

“摩根办公室第三格抽屉，有本红皮 ledger（账本）。”吴老三往江里吐了口带血的痰，“明日卯时三刻，稽查科换班，后门守卫是我远房侄儿。苏老板要是能让荣记尝尝被人塞鸦片的滋味......”他顿了顿，从怀里掏出半片鱼鳞状的铜符，“凭这个去十六铺当铺，找瘸腿老周，他会带你见漕帮暗桩。”

三、稽查科的血色黎明

卯时的雾像掺了墨的米汤，苏半城戴着瓜皮帽，混在送菜的脚夫里进了海关后院。后厨飘来的葱花饼香气里，他闻见一丝若有若无的硝烟味——吴老三说的没错，换班的稽查员正在后厨赌牌，满地的哈德门烟头还冒着火星。

稽查科小楼的窗户结着薄霜，第三扇窗的插销果然半开着。苏半城刚翻进窗台，就听见走廊传来皮靴声。他闪身躲进衣柜，透过雕花缝隙，看见摩根正和一个穿藏青马褂的中年人说话——正是荣记商行的大掌柜赵德贵。

“那些生丝......”赵德贵的山西口音带着颤音，“苏半城要是查出来......”

“查？”摩根往黄铜烟灰缸里弹了弹雪茄，金表链在晨光中晃出冷光，“会审公廨的史密斯法官，昨晚刚收了我送的波斯地毯。再说了，鸦片案一旦坐实，苏半城就得蹲西牢，生丝厂嘛......”他用雪茄尖戳了戳桌上的文件，“荣记出八十万两，应该够买他那堆破机器了。”

衣柜里的苏半城攥紧拳头，指甲几乎掐进掌心。赵德贵走后，他等了三炷香时间，才敢撬开摩根的抽屉。红皮账本里，密密麻麻记着近三年的受贿记录，其中九月初七那笔“荣记商行·生丝配额·200,000两”格外刺目。

他刚把账本塞进棉袍，窗外突然传来枪响。一群荷枪实弹的稽查员冲进院子，为首的正是摩根——吴老三的侄儿被反绑在中间，嘴角淌着血。

“有人擅闯稽查科！”摩根的左轮手枪指着衣柜，“给我搜！”

四、黄浦江底的秘密

苏半城从衣柜后侧的通风口滚进管道时，膝盖撞上生锈的铁钉。管道尽头是条暗渠，腐水溅进领口，他却不敢停下——身后传来摩根用英语嘶吼的“shoot to kill（格杀勿论）”。

暗渠直通黄浦江，他在腥臭的泥沼里摸出吴老三给的铜符，对着芦苇丛轻吹三声口哨。片刻后，一艘挂着“永顺米行”旗号的漕船悄然靠岸。

“苏老板好大的胆子。”船舱里，瘸腿老周转动着翡翠扳指，舱板下隐约传来漕帮弟子磨刀的声响，“摩根那帮人，上个月刚沉了三个私盐贩子。”